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“ 乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 残 本 "是 一 篇 不 同 凡响 的 故事 ， 
有 些 人 曾 认为 它 不 过 是 某 位 无 名 氏 因 幽默 感 变态 而 精心 策 
划 的 恶作剧 ,不 过 现在 ,凡是 亲身 调查 过 此 事 的 人 都 不 这 样 
想 了 。 最 富 于 爸 怖 想像 力 的 作者 在 把 自己 的 丽 怖 想像 与 无 
可 和 置疑 的 悲惨 事实 掺 和 起 来 的 时 候 , 都 会 犹 移 不 决 。 尽 管 
那些 描写 令 人 震惊 ,其 至 怪诞 异常 ,但 普通 读者 还 是 信 以 为 
真 , 并 认为 自己 的 头脑 应 该 适应 新 的 情况 。 我 们 这 个 世界 
似乎 被 分 成 两 个 部 分 ,一边 是 靠不住 的 安全 , 另 一 边 是 意 想 
不 到 的 危险 。 在 这 篇 故事 里 ,我 将 重 现 原始 文献 的 本 来 面 
目 ,也 就 是 有 点 残缺 不 全 的 片段 ,同时 努力 把 全 部 最 新 的 调 
查 结果 摆 在 读者 面前 。 我 要 借 这 段 开 场 白 说 一 句 :如果 还 
有 人 怀疑 乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 的 故事 ,那么 他 决 不 能 怀疑 
R*N: 英 特 尔 中 尉 和 哈 依 " 康 诺 尔 先生 所 遭遇 的 事情 ,他 俩 
最 后 的 命运 正如 本 篇 所 述 。 
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乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 残 本 是 在 田 里 发 现 的 , 那 地 方 叫 
“下 黑 科 克 ” ,位 于 肯特 郡 和 萨 西 克 斯 郡 交 界 处 , 往 东 一 英里 
是 维 西汉 姆 村 。 那 里 有 个 农夫 ,名 叫 詹 姆 斯 . 弗 林 , 受 雇 于 
维 西汉 姆 村 的 乔 恩 垂 农场 的 主人 马 修 . 道 德 。 去 年 9 月 15 
日 ,他 在 下 黑 科 克 围 篇 边 的 小 路 旁 发 现 了 一 支 白 石楠 烟斗 ， 
几 步 开外 ,他 又 捡 到 一 副 破 碎 的 双 简 望远镜 ,最 后 ,在 沟 里 
的 荨 麻 从 中 看 见 一 个 帆布 面 的 本 子 , 那 是 个 活页 夭 , 有 些 页 
脱落 了 ,在 篇 多 下 随 风 飘动 。 他 把 这 些 散 页 收集 起 来 ,可 是 
还 有 一 些 ,包括 开头 ,再 也 没 能 找到 ,使 这 极端 重要 的 部 分 
成 为 永久 的 遗 缺 。 农 夫 把 活页 夭 交 给 主人 ,农场 主 又 把 它 
拿 给 哈 特 菲尔德 的 J"H: 阿 瑟 顿 博士 。 这 位 先生 立即 看 出 ， 
有 必要 让 专家 仔细 过 目 ,于 是 手稿 送 到 伦敦 的 飞行 俱乐部 ， 
在 那儿 一 直 放 到 现在 。 

手稿 的 前 两 页 遗失 了 ,最 后 一 页 也 不 见 了 ,不 过 这 并 不 
影响 故事 整体 的 连贯 性 。 据 推测 ,失落 的 开头 可 能 提 到 乔 
依 斯 .阿姆斯特朗 作为 飞行 员 的 资格 证 明 一 一 他 被 公认 为 
英国 最 优秀 的 飞行 员 , 而 那些 资料 不 难 从 其 他 途径 搞 到 。 
多 年 来 ,他 被 视 为 最 勇敢 最 聪明 的 飞行 员 ,两 种 品质 兼备 
的 结果 是 ,一 方面 他 发 明了 几 种 新 设备 , 另 一 方面 又 能 亲身 
进行 实验 。 新 设备 中 包括 一 种 回转 仪 的 附加 装置 ,是 以 他 
的 名 字 命 名 的 。 手 稿 绝 大 部 分 用 钢笔 书写 ,字迹 清晰 ,可 是 
最 后 几 行 却 是 铅笔 字 , 而 且 字 迹 深 草 , 难 以 辨认 ,很 可 能 是 
在 飞行 过 程 中 在 驾驶 座 上 匆忙 写 就 的 。 应 该 补充 一 点 ,最 
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后 一 页 和 封面 上 有 几 处 污渍 ,内政 部 的 专家 宣称 那 是 血迹 ， 
肯定 是 哺乳 动物 的 血 , 很 可 能 是 人 血 。 血 迹 中 含有 类 似 痉 
疾病 原虫 的 成 分 ,而 乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 曾 患 间 歇 热 ,用 现 
代 科 学 武装 起 来 的 侦探 不 难得 出 合理 的 结论 。 

现在 谈 谈 这 篇 划时代 作品 的 作者 的 个 人 性 格 。 对 乔 依 
斯 - 阿姆斯特朗 确实 有 些 了 解 的 几 个 朋友 说 ,他 是 机 械 师 、 
发 明 家 ,同时 也 是 诗人 和 梦想 家 。 他 相当 有 钱 ,大 部 分 都 耗 
费 在 航空 这 一 业余 爱好 上 了 。 他 拥有 四 架 私人 飞机 ,停放 
在 戴 维 兹 附近 他 的 机 库 里 。 去 年 一 年 ,他 至 少 升 空 170 次 。 
他 性 格 内 向 ,孤僻 ,有 点 古怪 ,不 喜欢 与 朋友 来 往 。 丹 格 菲 
尔 德 上 尉 比 别人 更 了 解 他 ,说 他 的 乖 信 有 时 很 严重 ,甚至 出 
了 图 , 璧 如 他 有 个 习惯 ,上 飞机 时 总 要 带 一 支 零 弹 枪 。 

另 一 个 例子 是 莫 特 尔 中 尉 的 坠落 对 他 的 不 良 影响 。 黄 
特 尔 企图 打破 升 空 高 度 记录 ,结果 从 3 万 多 英尺 高 空 坠 落 。 
说 来 令 人 不 寒 而 桶 ,他 的 脑袋 彻底 失踪 了 , 躯 于 和 四 肢 还 保 
留 着 原来 的 形状 。 据 丹 格 菲 尔 德 说 ,每 次 飞行 员 聚 会 , 乔 依 
斯 - 阿姆斯特朗 都 会 带 着 困惑 的 微笑 问 :" 请 告诉 我 , 莫 特 
尔 的 脑 禾 究竟 在 哪儿 ?” 

还 有 一 次 ,在 索 尔 斯 伯 里 平原 的 航空 学 校 举 办 的 聚餐 
会 上 ,他 提出 一 个 问题 让 大 家 讨论 :飞行 员 不 得 不 面临 的 最 
经 常 的 危险 是 什么 。 有 人 说 是 气 涡 , 有 人 说 是 机 械 故 障 ,有 
人 说 是 转弯 时 过 度 倾斜 ,他 听 了 只 是 从 耸 肩 , 拒 不 讲 出 自己 - 
的 观点 。 不 过 ,他 给 人 留 下 的 印象 是 ,他 的 观点 与 众 不 同 。 
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值得 注意 的 是 ,在 他 本 人 彻底 失踪 之 后 ,人 们 发 现 他 的 
私事 处 理 得 井井有条 ,这 可 能 表明 他 对 灾难 有 种 强烈 的 预 
感 。 做 过 这 些 必 要 的 解释 之 后 ,现在 我 把 故事 的 原本 展现 
在 读者 面前 ,就 从 沾 有 血迹 的 活页 短 的 第 三 页 开始 。 


. “然而 , 当 我 在 莱 姆 餐厅 与 科 塞 利和 古 斯 塔 夫 : 雷 蒙 德 
就 餐 的 时 候 , 我 发 现 他 们 俩 都 不 知道 在 空中 更 高 处 存在 着 
特殊 的 危险 。 我 并 没有 完全 讲 出 我 的 想法 ,但 已 非常 接近 
了 ,如 果 他 们 有 一 点 点 同感 ,也 不 至 于 说 不 出 来 。 可 那 两 个 
无 聊 而 自负 的 家 伙 满 脑子 想 的 只 有 一 件 事 :看 到 他 们 帅 辟 
的 名 字 出 现在 报纸 上 。 这 也 难怪 ,他 俩 达到 的 高 度 极 少 超 
过 2 万 英尺 ,; 真 令 人 喷饭 。 当 然 ,乘坐 气球 或 登山 可 以 达到 
更 高 的 高 度 。 飞 机 只 有 超过 这 一 高 度 才 进入 危险 地 带 一 一 
假如 我 的 预感 是 准确 的 。 

“从 飞机 问世 到 现在 已 经 20 多 年 了 ,也 许 有 人 会 问 :为 
什么 这 一 危险 到 现在 才 被 发 现 ? 答案 是 显而易见 的 。 在 小 
引擎 时 代 , 一 百 马力 的 格 诺 姆 或 格林 就 足以 应 付 全 部 需要 
了 ,飞行 极 受 限制 。 而 现在 ,三 百 马力 的 引 攀 已 被 广泛 使 
用 ,到 高 层 空 间 邀 游 已 经 容易 了 ,也 不 罕见 了 。 有 些 人 可 能 
还 记得 ,我 们 年 轻 时 ,加 罗斯 0 因为 达到 19000 英尺 高 度 而 
赢得 世界 声誉 ,飞越 阿尔 卑 斯 山 也 算是 了 不 起 的 成 就 了 。 


d@ 加 罗斯 ,1888 - 1918, 法 国 飞 行家 。 一 一 译注 
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如 今 ,我们 的 标准 已 经 大 大 提高 了 , 升 空 次 数 是 当年 的 20 
倍 ,其 中 大 多 数 平安 无 事 。3 万 英尺 高 度 一 次 又 一 次 达到 ， 
而 且 除 了 寒 淮 和 哮喘 并 无 其 他 不 适 。 这 证 明了 什么 呢 ? 如 
有 星 外 来 客 光临 地 球 , 一 千 次 中 他 也 许 没有 一 次 看 见 老虎 。 
然而 老虎 存在 着 ,如 果 他 碰巧 走 进 从 林 , 也 许 就 被 老虎 吞食 
了 。 高 空 也 存在 丛林 ,那里 还 有 比 老虎 更 可 怕 的 东西 。 我 
相信 有 一 天 人 们 会 在 航空 图 上 将 它们 准确 标示 出 来 。 此 时 
我 能 说 出 其 中 两 处 。 一 处 在 法 国 的 波 城 到 比 亚 利兹 0 一 带 
的 上 空 , 另 一 处 就 在 我 的 头顶 上 方 ,也 就 是 威 尔 特 那 我 的 住 
宅 的 上 空 。 我 觉得 还 有 第 三 处 , 那 就 是 德国 的 洪 堡 - 威 斯 
巴 登 地 区 的 上 空 。 | 

“我 的 疑虑 是 从 那些 飞行 员 失 踪 开始 的 。 大 家 都 说 ,他 
们 掉 到 海里 了 ,但 这 个 说 法 丝毫 不 能 令 我 满意 。 最 初 是 法 
国 的 维 利 耶 。 他 的 飞机 在 贝 庸 @ 附 近 被 人 发 现 ,但 没 人 看 
见 他 的 尸体 。 接 着 是 巴克 斯 特 ,他 失踪 了 ,而 他 的 飞机 的 引 
列 和 部 分 金属 设备 在 列 斯 特 郡 的 树林 里 找到 了 。 当 时 , 阿 
美 斯 们 里 的 一 名 医生 , 米 德尔 顿 ,正在 用 望远镜 观看 他 飞 
行 , 据 医生 说 ,就 在 云彩 挡住 视线 之 前 ,他 看 见 飞机 在 极 高 
的 天 空中 突然 垂直 上 升 ,一 连 做 了 几 个 急 拉 动作 ,而 那 种 动 
作 的 样子 非常 奇特 ,他 认为 是 根本 不 可 能 做 出 的 。 那 是 最 


中 波 城 :法 国 西南 部 城市 ; 比 亚 利兹 :法 国 西部 娱乐 城 。 一 一 译注 
@@ 贝 庸 :法国 西南 一 海港。 一 评注 
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后 一 次 有 人 看 见 巴克 斯 特 。 报 纸 上 刊 登 过 寻 人 启事 ,但 毫 
无 结果 。 以 后 又 发 生 过 几 次 类 似 事 件 ,然后 就 是 哈 依 . 康 诺 
尔 之 死 。 空 中 的 未 解 之 迹 引 来 多 少 纷纷 经 经 的 议论 , 半 个 
便士 一 份 的 廉价 小 报 登 载 了 多 少 莫衷一是 的 文章 ,可 是 能 
够 洞察 底 草 的 说 法 又 何尝 出 现 过 呢 ! 他 在 难以 知晓 的 高 度 
做 了 一 个 超 远 距离 滑翔 ,一 直 没 离开 飞机 ,结果 死 在 飞行 员 
的 坐 椅 上 了 。 死 于 什么 ? “心脏 病 ,医生 这 样 说 。 胡 说 八 
道 ! 哈 依 . 康 诺尔 的 心脏 一 点 不 比 我 的 差 。 维 纳 伯 尔 是 康 
诺尔 临 死 前 待 在 他 身边 惟一 的 人 。 他 说 康 诺尔 浑身 闫 拌 ， 
那 模样 就 像 受到 了 极度 的 惊吓 。' 死 于 恺 惧 , 维 纳 伯 尔 说 ， 
但 无 法 想像 是 什么 东西 把 他 咋 成 那样 。 死 前 ,他 对 维 纳 伯 
尔 只 讲 了 一 个 词 , 听 起 来 像 * 怪 呀 '。 验 尸 的 时 候 , 人 们 没有 
发 现任 何 怪异 情况 。 可 是 我 也 许 能 从 中 悟 出 点 东西 。 怪 
物 ! 那 才 是 可 怜 的 哈 依 康 诺尔 的 临终 话语 。 维 纳 伯 和 尔 说 
对 了 ,他 的 确 死 于 恶 惯 。 

“ 接 下 来 就 是 莫 特 尔 的 脑袋 了 。 你 真 的 相信 , 仅 赁 高空 
难 落 的 力量 ,脑袋 会 完 完全 全 稚 进 躯干 ? 也 许 不 是 完全 不 
可 能 ,但 我 决 不 相信 这 样 的 事 会 发 生 在 莫 特 尔 身上 。 而 且 
他 的 衣服 上 还 有 油 溃 ,验尸 的 时 候 有 人 说 过 :全 是 油 , 黏 类 
” 糊 的 。' 奇 怪 的 是 ,这 时 依然 没 人 想到 点 什么 ! 我 想到 了 ,不 
过 我 已 经 想 了 好 久 了 。 为 此 ,我 做 过 三 次 攀升 一 -有 丹 格 非 
尔 德 还 嘲笑 我 携带 震 弹 枪 一 可 还 是 不 够 高 。 现 在 有 了 新 
的 保 尔 ' 威 罗 纳 发 动机 ,明天 我 就 能 轻松 攀 上 3 万 英尺 。 我 
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将 打破 纪录 ,说 不 定 还 能 有 点 发 现 。 当 然 ,这 很 危险 。 如 果 
谁 想 避 免 危险 ,最 好 的 办 法 是 彻底 放弃 飞行 , 穿 上 法 兰 绒 拖 
鞋 和 睡 袍 ,安安 稳 稳 待 在 家 里 。 不 过 我 可 要 到 高 空 莽 林 走 
一 遭 ,就 在 明天 ,那里 究竟 有 什么 东西 ,我 很 快 就 会 知道 了 。 
如 果 我 平安 返回 ,就 会 发 现 自己 多 少 成 了 个 名 人 。 万 一 回 
不 来 ,这 本 活页 夭 可 以 解释 我 的 意图 是 什么 ,我 是 怎样 丧失 
生命 的 。 请 相信 ,其 中 决 没有 半 句 关于 事故 或 神秘 事件 的 
胡言 乱 语 。 

“我 选中 了 保 尔 : 威 罗 纳 单 要 飞机 。 要 做 高 难 动作 , 非 
用 单 要 飞机 不 可 。 波 蒙特 早 就 发 现 这 一 点 了 。 它 不 怕 潮 湿 
一 一 看 天 气 ,我 们 得 一 直 待 在 云 中 。 这 是 种 漂亮 的 小 型 飞 
机 ,就 像 温 顺 的 小 马 一 样 任 我 摆布 。 引 擎 是 十 汽缸 轮转 式 
发 动机 ,时 速 可 达 175 英里 。 最 新 的 技术 改进 样 样 不 缺 
一 一 封闭 式 机 身 、 弯 曲 的 起 落 椭 .制动器 .回转 稳定 器 ,还 有 
三 种 速度 ,由 飞机 的 飞行 角度 自动 调节 。 我 带 了 一 支 堆 弹 
枪 , 满 满 12 盒 大 型 锅 弹 。 我 让 老 机 械 师 柏 金 斯 把 枪弹 放 到 
飞机 上 ,你 们 真 该 看 看 当时 他 那 张 脸 ! 我 的 衣着 简直 像 北 
极 探险 家 , 厚 厚 的 外 套 , 两 件 厚 绒 衣 , 摩 袜子 ,加 垫 的 皮 就， 
带 护 耳 的 风 雪 帽 ,还 有 一 副 防风 眼镜 。 机 库 外 面 闷 得 令 人 
窒息 ,可 我 要 去 的 高 度 相当 于 喜马拉雅 山顶 峰 , 不 得 不 多 穿 
些 。 柏 金 斯 知道 今天 有 好 戏 看 , 求 我 带 他 一 起 上 天 。 如 果 
我 用 的 是 双 辟 飞 机 ,也许 应 该 带 上 他 ,可 单机 飞机 ,如 果 你 
打算 平安 返回 ,最 好 一 个 人 玩 。 当 然 ,我 带 上 了 氧气 贷 , 否 
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则 等 到 打破 了 升 高 纪录 ,不 被 冻 僵 也 得 牙 死 了 。 

“上 机 前 ,我 仔细 检查 了 一 遍 , 包 括 方向 杆 和 拉 升 杆 , 一 
切 正常 ,然后 发 动 引擎 , 感 党 它 运转 得 十 分 美妙 。 下 面 的 人 
松 开 手 的 一 瞬间 ,飞机 就 以 最 低速 度 拔 地 而 起 了 。 我 在 住 
家 上 空 盘旋 了 两 图 ,为 的 是 让 发 动机 热 起 来 ,随后 我 朝 柏 金 
斯 他 们 挥 了 挥手 ,让 飞机 平 飞 ,速度 加 到 最 快 。 它 像 燕子 一 
样 在 低空 飞 掠 了 十 来 英里 ,然后 我 把 机 头 微微 拉 起 , 它 开始 
”做 巨大 的 盘旋 ,同时 向 高 空 的 云 团 攀 升 。 最 重要 的 是 上 升 
速度 要 慢 , 以 便 逐 步 适 应 上 升 带 来 的 压力 。 

“在 英国 的 九 月 ,这 天 的 天 气 算是 闷热 的 ,弥漫 着 风雨 
来 临 前 的 宁静 和 凝重 。 西 南方 向 不 时 袭 来 突 发 的 阵 隆 劲 
风 , 有 一 次 让 我 促 不 及 防 ,飞机 都 被 掀 得 转 了 向 。 在 过 去 ， 
这 种 强 阵 风 , 还 有 旋风 和 气 洞 ,曾经 是 危险 的 东西 -不 过 
那 时 我 们 还 不 会 制造 马力 强大 的 发 动机 。 我 到 达 云 团 时 ， 
高 度 仪 显示 着 三 千 英尺 ,也 就 在 这 时 ,下 雨 了 。 天 哪 ,真是 
倾盆 大 雨 ! 雨点 像 痪 鼓 一 样 项 击 着 机 村 , 像 问 子 一 样 抽打 
着 我 的 脸 , 眼 镜 上 一 片 模糊 ,什么 也 看 不 清 了 。 我 把 速度 放 
慢 , 以 减轻 扑面 而 来 的 雨点 的 打击 。 升 到 更 高 处 时 ,雨滴 变 
成 了 冰雹 ,我 只 好 把 机 尾 调 过 来 迎 着 冰雹 。 一 个 汽缸 停止 
运转 了 ,也 许 是 火花 塞 脏 了 吧 ,不 过 我 仍旧 在 稳定 地 攀升 。 
过 了 一 会 儿 , 原 因 不 明 的 故障 自动 解除 了 ,我 听见 十 个 汽 饶 
在 齐 声 合唱 ,音色 丰满 低沉。 那 是 我 们 现代 化 的 消音 器 的 
美妙 功能 。 我 们 终于 能 用 耳朵 判断 引 警 了。 发 生 故 障 时 它 

. 10 . 





高 空 惊魂 





们 会 发 出 多 么 难听 的 野 野 声 、 嘎 嘎 声 ,还 有 瞬 泣 般 的 鸣 鸣 
声 ! 过 去 ,所 有 这 些 求救 似 的 呼喊 都 被 发 动机 的 乡 鸣 吞没 
了 若是 早期 的 飞行 员 们 能 回来 领略 一 番 现 代 机 械 所 具备 
的 完美 品质 ,也 就 是 以 他 们 的 生命 为 代价 所 换取 的 一 切 ,该 
多 好 呀 ! 

“大 约 九 点 三 十 分 ,我 靠近 云层 。 下 方 , 透 过 蒙蒙 的 十 
雾 , 正 是 广阔 的 索 尔 斯 伯 里 平原 。 五 六 架 飞 机 在 一 千 英 尺 
高 度 做 着 拙劣 的 飞行 练习 , 衬 着 绿色 的 背景 ,就 像 黑 色 的 小 
燕子 一 样 。 他 们 一 定 纳 闽 ,我 在 高 高 的 云 间 仙 境 做 什么 。 
忽然 ,一 团 灰 色 的 幕布 般 的 云雾 从 我 身 下 袭 来 ,顿时 我 的 脸 
蒙 上 一 层 湿 糊 糊 的 水 汽 ,又 冷 又 恭 , 很 难受 。 不 过 我 已 经 在 
冰 符 风暴 的 上 方 了 ,这 总 算 一 种 安奈 吧 。 云 团 又 黑 又 密 ,和 
伦敦 的 雾 差不多 。 我 急于 摆脱 它 , 便 拉 起 机 头 向 上 冲 ,直到 
自动 报警 器 鸣叫 起 来 ,而 且 飞 机 确实 在 向 后 滑 去 。 湿 淋淋 
的 机 翼 比 我 想像 的 还 要 沉重 ,好 在 此 刻 我 已 经 穿行 在 薄 一 
些 的 云层 中 了 。 不 一 会 儿 就 越过 了 第 一 层 。 接 下 来 是 第 二 
层 , 乳 白色 羊毛 状 的 云层 ,在 我 上 方 很 高 的 地 方 ,仿佛 一 块 
完整 的 白色 天 花 板 , 而 下 方 是 一 块 完整 的 黑色 地 板 , 单 翼 飞 
机 就 在 其 间 沿 着 巨大 的 螺旋 线 逐 渐 构 升 。 在 这 些 云层 之 中 
真是 孤独 寂寞 。 几 只 了 不 起 的 小 水 鸟 从 我 身边 掠 过 ,向 西 
边 飞 去 。 它 们 的 翅膀 发 出 网 出 的 声音 ,还 有 它们 欢快 的 鸣 
叫 , 听 上 去 都 像 音 乐 般 悦耳 。 我 想 ,它们 可 能 是 水 鸭 , 不 过 
我 的 动物 学 知识 少 得 可 怜 。 既 然 人 类 已 经 像 鸟 一 样 会 飞 
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了 ,我 们 实在 应 该 懂得 辨认 这 些 会 飞 的 弟兄 们 。 

“下 方 的 风 打 着 旋 , 搅 动 着 云 团 ,造成 了 巨大 的 旋涡 ,水 
汽 的 旋涡 , 透 过 这 团 旋 涡 我 看 见 下 面 遥 远 的 世界 。 一 架 和 白 
色 的 大 型 双翼 飞机 正在 远 远 的 下 方 飞行 ,我 估计 那 是 来 往 
于 伦敦 和 布 里 斯 托 尔 之 间 的 早 班 邮递 专机 。 随 后 ,旋涡 青 
次 将 云 团 聚拢 ,极度 的 孤独 再 次 降临 。 

“十 点 钟 刚 过 ,我 触 到 上 方 去 层 的 下 端 。 那 是 透明 的 水 
汽 , 正 轻 快 地 由 西向 东 飘 荡 。 这 段 时 间 , 风 力 一 直 在 逐渐 加 
大 ,现在 已 经 成 了 强 微风 ,我 的 仪表 显示 ,风速 达到 每 小 时 
二 十 八 英里 。 虽 然 我 的 高 度 仪 显示 仅 九 千 英 尺 ,空气 已 经 
相当 寒冷 了 。 引 擎 运行 得 十 分 漂亮 ,我 们 在 喻 喻 声 中 稳 稳 
地 向 上 攀升 。 云 层 比 我 预计 的 要 厚 , 但 最 终 它 在 我 面前 成 
了 薄 薄 的 金色 薄 雳 , 紧 接着 ,我 把 它 也 穿越 了 ,眼前 是 万 里 
无 云 的 晴空 和 金光 灿 灿 的 太阳 。 上 面 是 湛蓝 和 人 金黄 ,下 面 
是 银 光 闪烁 ,我 的 视野 中 一 片 辉煌 。 此 时 是 十 点 二 刻 ,气压 
计 的 指针 显示 的 高 度 是 一 万 二 千 八 百 英尺 。 向 上 ,我 在 继 
续 向 上 ,我 的 耳 休 倾听 着 发 动机 低沉 的 声音 ,我 的 眼睛 不 售 
地 观察 一 -旋转 指示 仪 油门 油泵。 难怪 飞行 员 被 视 为 最 
无 恨 的 人 ,需要 关注 的 情况 那么 多 , 哪 还 有 工夫 为 自己 担心 
呢 。 这 时 ,我 发 现 ,在 远离 地 球 的 高 空 , 罗 盘 是 多 么 靠不住 。 
在 一 万 五 千 英尺 高 度 ,我 的 罗盘 一 会 儿 指向 东 ,一会儿 指 向 
南 。 太 阳 和 风 给 我 指出 了 真实 的 方位 。 

“我 本 来 希望 在 上 升 到 这 样 的 高 度 时 会 得 到 绝对 的 宁 
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静 , 然 而 每 上 升 一 于 英尺 ,风力 就 大 了 一 档 。 每 只 锦 钉 、 每 
个 接 梯 都 在 虽 吟 、 颤 抖 ; 当 我 以 前 所 未 有 的 速度 顺风 转弯 
时 ,飞机 仿佛 一 张 纸 片 在 随 风机 落 。 每 着 此 时 ,我 必须 把 飞 
机 调 回 原来 的 位 置 ,因为 我 要 做 的 不 仅仅 是 创造 新 的 飞行 
高 度 。 根 据 我 的 计算 ,我 将 探索 的 高 空 荞 林 正 是 在 小 小 的 
威 尔 特 郡 上 空 ,如 果 偏离 这 一 位 置 , 升 得 再 高 也 是 徒劳 。 

“大 约 中 午时 分 ,我 达到 了 一 万 九 千 英尺 。 风 力 越发 猛 
了 ,我 担心 地 看 看 机 可 的 支架 ,一 时 竞 以 为 支架 断裂 了 , 松 
散 了 。 我 甚至 把 身后 的 降落 伞 也 打开 了 ,把 伞 钩 装 在 我 的 
皮带 环 上 ,以 防 不 测 。 有 时 ,机 械 师 一 个 小 小 的 马虎 会 使 飞 
行 员 丢 掉 性 命 。 还 好 ,支架 十 分 牢固 。 尽 管 遭 受 着 强风 的 
冲击 ,尽管 每 一 根 缆绳 、 每 一 根 支柱 都 像 琴 弦 一 样 喻 喻 作 
响 ,飞机 仍然 是 大 自然 的 征服 者 和 空中 霸主 。 人 自身 就 拥 
有 某 种 神圣 的 东西 ,他 能 够 冲破 造物 主 给 他 设 定 的 限制 ,以 
-无 私 的 英勇 的 献身 而 超越 自我 。 说 什么 人 类 的 退化 ! 在 我 
们 人 类 的 发 展 史上 何曾 有 过 如 此 辉煌 的 飞行 经 历 ? 

“我 坐 在 飞机 里 ,任凭 风 抽 打 着 我 的 脸 ,在 我 耳 边 呼 吓 ， 
身 下 的 云层 离 我 越 来 越 远 ,银色 的 丘陵 状 云 团 渐渐 化 成 
片 闪烁 的 平原 ,此 时 此 刻 我 的 头脑 中 想 的 就 是 这 些 念头 。 
可 是 ,突然 之 间 , 我 遭遇 了 前 所 未 见 的 可 怕 的 情况 。 以 前 曾 
经 听 说 过 人 们 称 之 为 旋涡 的 那 种 东西 ,但 从 未 听 说 过 如 此 
巨大 的 旋涡 。 扫 荡 一 切 的 巨大 气旋 将 它 遇 到 的 一 切 尽数 收 
氟 。 没 等 丝毫 的 预兆 出 现 , 红 已 经 在 一 瞬间 被 吸 到 一 个 施 
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涡 的 中 心 。 急 速 旋 转 了 一 两 分 钟 ,我 几乎 失去 知觉 ,接着 ， 
突然 左翼 朝 下 跌落 下 去 ,就 像 一 块 石头 一 样 ,差不多 下 落 了 
一 千 莫 尺 。 只 因为 皮带 挫 着 ,我 才 没有 被 甩 离 座位 ,受到 惊 
证 加 上 呼吸 困难 使 我 处 于 半 昏 迷 状 态 。 不 过 ,我 总 是 能 够 
激发 潜在 的 能 力 一 一 这 是 我 作为 飞行 员 的 一 大 优点 。 我 意 
识 到 ,降落 的 速度 慢 下 来 了 。 这 个 旋涡 像 个 圆锥 ,而 不 像 漏 
斗 , 我 已 经 到 了 锥 尖 处 。 我 猛 地 一 扭 ,全 部 体重 压 在 机 身 一 
侧 , 把 飞机 摆平 了 ,并 使 机 头 摆脱 了 旋风 的 控制 。 我 立即 从 
旋涡 中 脱身 而 出 ,向 下 滑翔 。 此 时 ,我 浑身 颜 抖 ,但 心中 充 
满 胜 利 的 喜悦 ,将 机 头 拉 起 来 ,重新 开始 沿 着 上 升 螺旋 线 稳 
步 柳 升 。 我 绕 了 一 个 大 图 ,以 避 开 旋涡 的 危险 地 带 , 不 一 会 
儿 就 平安 升 到 旋涡 上 方 。 一 点 钟 的 时 候 ,我 到 达 了 海拔 二 
万 一 千 英 尺 高 空 。 使 我 高 兴 的 是 ,我 已 把 强风 抛 在 脚下 ,而 
每 上 升 一 百 英尺 ,空气 就 变 得 更 平静 些 。 另 一 方面 ,空气 也 
变 得 非常 冷 ,我 意识 到 , 随 着 空气 越 来 越 稀薄 , 那 种 特别 的 
恶心 也 越 来 越 明 显 。 我 第 一 次 打开 氧气 袋 的 口 ,随便 吸 了 
一 口 这 种 神奇 的 气体 。 我 感觉 到 它 像 兴奋 剂 一 样 渗 透 我 的 
血管 , 那 种 快感 就 像 喝 醉酒 似 的 。 我 又 是 喊 又 是 唱 ,向 着 更 
高 更 冷 的 外 层 空间 冲 去 。 

“现在 我 明白 了 , 那 种 香 迷 ,在 1862 年 发 生 在 格 莱 舍 、 
以 及 较 轻 程度 地 发 生 在 科 克 斯 威 尔 身上 ,是 因为 他 们 乘坐 
气球 ,以 极 快 的 速度 垂直 上 升 到 三 万 英尺 高 空 。 如 果 沿 斜 
线 上 升 ,可 以 慢 慢 适应 逐渐 降低 的 大 气压 , 那 种 症状 就 不 会 
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出 现 了 。 在 同样 的 高 度 ,我 发 现 即便 不 吸 氧 , 也 不 觉得 呼吸 
有 太 大 的 困难 。 不 过 ,空气 冷 得 刺骨 ,温度 计 显 示 华氏 零 
度 。0 一 点 三 十 分 ,我 已 经 升 到 距离 地 面 将 近 七 千 英 里 高 
空 ,并 继续 稳步 攀升 。 我 发 现 ,稀薄 的 空气 显然 不 再 那么 有 
力 地 支撑 飞机 了 ,因而 我 的 上 升 角度 也 不 得 不 大 大 降低 。 
问题 很 清楚 ,尽管 我 的 体重 较 轻 , 发 动机 马力 强劲 ,我 面前 
也 有 一 个 极限 高 度 。 更 糟糕 的 是 ,一 个 火花 塞 又 出 毛病 了 ， 
发 动机 不 时 地 熄火。 由 于 担心 失败 ,我 的 心情 变 得 沉重 了 。 

“就 在 此 时 ,我 遇 到 了 最 不 寻常 的 事情 。 一 个 东西 拖 着 
一 串 烟雾 咱 地 从 我 身边 掠 过 ,随即 发 出 跌 呆 的 爆炸 声 ,并 放 
出 一 股 烟 气 。 一 时 间 ,我 无 法 想像 发 生 了 什么 事 。 接 着 我 
想起 地 球 经 常 受 到 流星 的 友 击 ,倘若 不 是 绝 大 多 数 流 星 在 
大 气 层 中 被 烧毁 ,化 为 烟 气 ,人 在 地 球 上 丽 怕 难以 居住 了 。 
高 空中 的 人 会 遇 到 一 种 新 的 危险 ,因为 当 我 接近 四 万 英尺 
高 度 时 ,又 有 两 个 东西 飞 过 去 了 。 无 可 置疑 ,在 地 球 的 大 气 
层 边缘 处 ,危险 是 非常 现实 的 。 

“气压 计 的 指针 指向 四 万 一 千 三 百 英尺 ,此 时 我 意识 到 
不 能 再 继续 上 升 了 。 虽 然 体 力 上 我 还 没有 疲劳 到 无 法 忍受 
的 程度 ,但 我 的 飞机 已 经 达到 它 的 极限 了 。 稀 薄 的 空气 不 
再 给 机 可 有 力 的 支撑 ,最 小 的 上 升 角度 也 使 飞机 侧 滑 , 同 
时 ,飞机 对 控制 的 反应 似乎 也 越 来 越 迟 钝 。 也 许 , 如 果 发 动 


@ ” 约 相当 于 摄氏 零下 17.8 度 。 一 一 译注 
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机 处 在 最 佳 状况 ,再 上 升 一 千 英 尺 还 是 可 能 的 ,不 过 它 仍 然 
不 时 地 熄火 ,而 且 十 个 汽缸 中 有 两 个 好 像 已 经 停止 运转 了 。 
假如 我 不 曾 达 到 我 所 追求 的 这 一 高 度 ,我 就 永远 不 会 看 见 
那 番 景 象 了 。 而 且 我 怎么 会 达 不 到 这 一 高 度 呢 ? 我 让 单机 
飞机 像 一 只 巨大 的 匹 雇 萌 翔 在 四 万 英尺 高 空 , 透 过 曼 海 姆 
风 镜 ,我 仔细 观察 着 周围 的 景象 。 天 空 无 比 清澈 , 丝 台 未 见 
我 所 想像 的 那些 危险 的 迹象 。 

“我 是 在 绕 着 圆圈 滑翔 。 突 然 我 产生 一 个 念头 :如 果 扩 
大 飞行 的 范围 ,探索 更 广阔 的 空间 ,也许 会 更 好 。 猜 手 进 入 
从 林 寻 找 猫 物 ,一 定 要 把 整个 从 林 的 每 个 角落 彻底 搜寻 一 
遍 。 我 曾经 做 过 严密 的 推理 ,相信 在 威 尔 特 郡 上 空 存在 一 
个 空中 匡 林 ,位 置 应 该 在 我 的 西南 方 。 我 根据 太阳 判断 自 
己 的 位 置 ,因为 罗盘 已 经 失效 ,而 地 球 上 的 景象 又 看 不 见 
一 一 下 面 完全 是 一 片区 远 的 银色 云海 。 我 尽力 找到 自己 的 
方位 , 掉 转机 头 向 目标 飞 去 。 我 估计 燃料 还 够 用 一 个 小 时 ， 
不 过 我 可 以 把 燃料 用 到 最 后 一 滴 ,滑翔 降落 是 我 的 绝招 , 任 
何 情况 下 都 可 以 使 我 回 到 地 面 。. 

“突然 我 发 现 了 新 情况 。 前 方 的 空气 不 再 是 清澈 的 ,而 
是 充满 了 长 长 的 纠缠 在 一 起 的 纤维 状 东西 ,我 觉得 像 是 香 
烟 燃烧 时 冒 出 的 烟雾 。 那 东西 在 阳光 下 慢 慢 翻 卷 着 , 盘 绕 
着 。 当 飞机 穿越 它 的 时 候 , 我 感到 嘴唇 上 有 种 淡淡 的 油 味 ， 
飞机 上 的 木 制品 蒙 上 一 层 油污 空气 中 仿佛 悬浮 着 某 种 非 
常 纤细 的 有 机 物 。 那 不 是 有 生命 的 东西 。 那 是 不 成 形 的 东 
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西 ,弥漫 在 方圆 数 英亩 的 范围 中 ,并 且 不 断 向 外 扩散 。 不 ， 
那 决 不 是 一 种 生命 。 但 它 会 不 会 是 生命 的 残留 物 呢 ? 或 者 
是 某 种 怪异 生命 的 食物 ”就 像 大 海中 的 油脂 是 巨 鲸 的 食 
物 ? 正当 我 这 么 想 的 时 候 ,我 的 目光 向 上 望 去 ,看 见 了 人 类 
从 未 见 过 的 神奇 景象 。 当 我 上 星期 四 亲眼 看 见 它 的 时 候 ， 
我 是 否 能 把 我 的 所 见 传达 给 你 们 呢 ? 

“想像 一 下 ,一 只 海 雪 ,就 是 夏天 在 大 海中 游 动 的 海 热 ， 
形状 像 钟 ,巨大 ;我 觉得 比 圣保罗 教堂 的 穹顶 还 要 大 ,颜色 
淡 紫 , 带 有 轻微 的 绿色 脉络 ,但 整个 巨大 的 结构 是 那么 纤 
巧 ,在 湛蓝 的 天 空 映衬 下 显得 轮廓 十 分 优美 。 它 以 精细 的 
有 规律 的 节奏 搏动 着 , 伸 出 两 根 长 长 的 绿色 触须 ,触须 缓慢 
地 前 后 摆动 。 这 番 迷 人 的 景象 悄 无 声息 地 在 我 的 头顶 上 方 
轻 轻 际 过 ， 轻 驶 驶 仿佛 肥 包 光一 一 样 , 却 又 不 失 尊贵 和 庄严 的 
气度 。 

“我 把 飞机 掉 转 过 来 ,以 便 继续 观察 这 个 美妙 的 东西 ， 
这 时 ,我 发 现 周围 全 是 这 种 东西 ,有 大 有 小 ,但 没有 一 个 大 
过 最 初 的 那个 。 有 些 很 小 ,大 多 数 是 普通 气球 大 小 ,顶部 呈 
同样 的 弯曲 度 。 它 们 具有 纤细 的 纹理 和 色彩 ,使 我 联想 到 
威尼斯 玻璃 器 叹 。 主 色调 是 淡淡 的 粉红 色 和 绿色 ,而 当 阳 
光 透 过 它们 秀美 的 外 形 时 ,每 一 个 都 发 出 可 爱 的 彩虹 色 。 
大 约 有 数 百 个 从 我 身边 飘 过 ,仿佛 一 支 神奇 的 空中 舰队 , 它 
们 的 形态 和 质地 与 纯净 的 高 空 极为 协调 ,在 地 面 上 是 无 法 ， 
想像 这 番 情 景 的 。 
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“但 是 ,一 种 新 的 现象 吸引 了 我 的 注意 力 一 一 空中 毒 
蛇 。 这 是 些 又 长 又 细 、 奇 形 怪 状 的 赚 曲 物 , 像 是 水 燕 气 构成 
的 ,它们 以 极 快 的 速度 翻滚 扭 动 着 ,看 得 人 眼花 综 乱 。 这 些 
幽灵 般 的 东西 有 二 三 十 英尺 长 ,但 是 周 长 就 说 不 准 了 ,因为 
轮廓 太 模糊 ,似乎 与 周围 的 空气 交融 在 一 起 了 。 这 些 蛇 形 
物 的 颜色 呈 淡 淡 的 灰色 , 像 轻 烟 一 样 ,里 面 有 些 颜 色 略 深 的 
线条 ,看 上 去 给 人 有 生命 的 感觉 。 其 中 有 一 个 还 从 我 的 脸 
上 扫 过 ,我 感到 凉 风 咱 、 夭 平平 的 ,但 它们 又 并 非 实体 , 因 而 
没有 使 我 想到 会 发 生 实 实在 在 的 危险 , 至 少 并 不 比 在 它们 
之 前 飘荡 的 那些 漂亮 的 钟 形 物 更 危险 。 它 们 也 并 不 比 浪花 
激 起 的 泡 抹 更 坚实 。 

“然而 ,可 怕 的 事情 还 在 后 面 。 从 更 高 的 地 方 际 下 来 带 
有 紫色 条 纹 的 水 蒸气 ,起 初 看 上 去 很 小 , 越 近 就 显得 越 大 ， 
到 我 眼前 时 竟 有 数 百 平方 英尺 。 虽 然 是 透明 的 、 果 冻 状 的 
东西 , 却 有 着 明显 的 轮廓 和 粘 稠度 。 而 且 , 还 有 实 实在 在 的 
生物 体 结构 ,特别 是 两 个 巨大 的 隐约 可 见 的 圆 盘 , 一 边 一 
个 , 像 眼睛 ,在 两 只 眼睛 之 问 还 有 白色 突起 物 , 那 份 麻 钩 状 、 
冷酷 相 ,活脱 就 是 个 座 嘴 。 

“这 个 怪物 的 整个 形象 令 人 旦 惧 , 它 不 断 变换 着 颜色 ， 
从 淡 紫 色 到 深 紫 色 , 当 它 际 到 我 的 飞机 与 太阳 之 间 时 ,浓重 
”的 颜色 把 阳光 都 焉 住 了 。 在 它 巨大 的 身体 的 顶部 有 三 个 硕 
大 的 突起 , 那 东 西 我 只 能 用 大 气泡 来 形容 ,我 仔细 观察 着 ， 
我 相信 ,其 中 充满 了 某 种 极 轻 的 气体 ,使 那个 奇形怪状 的 半 
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固体 的 东西 得 以 在 稀薄 的 空气 中 漂浮 着 。 怪 物 快速 移动 
着 ,轻松 地 与 飞机 保持 同样 速度 ,在 其 后 的 二 十 多 英里 的 航 
程 中 成 了 我 的 可 怕 的 护卫 ,仿佛 一 只 刘翔 的 秃 鹿 , 随 时 准备 
猛 扑 猎物 。 它 前 进 的 方式 是 , 先 向 前 甩 出 一 段 长 长 的 粘 粘 
的 彩带 ,然后 用 彩带 牵引 翻腾 的 身体 。 它 富 于 弹性 , 粘 得 像 
胶 ,每 分 钟 都 在 变换 自己 的 形状 ,而 每 次 变化 都 更 可 怕 ,更 
令 人 厌恶 。 

“我 知道 , 它 是 想 搞 恶 作 剧 。 那 个 丑陋 的 身体 每 一 次 泛 
出 深 紫 色 ,都 像 是 在 告诉 我 它 想 这 样 做 。 那 双 模 糊 不 清 的 
大 眼睛 总 盯 着 我 ,冷漠 无 情 , 似 乎 售 着 仇恨 。 我 把 机 头 压低 
以 躲避 它 。 立 即 ,从 那 团 巨 大 的 漂浮 物 中 闪电 般 射 出 一 条 
触须 , 像 思 对 子 一 样 直 奔 我 的 飞机 前 面 。 触 须 碰 到 滚烫 的 
发 动机 , 晰 跌 作 响 ,随即 弹 回 空中 ,扁平 的 巨大 身体 缩 成 一 
团 , 像 是 突然 感到 痛苦 。 我 再 次 下 降 , 可 是 又 一 个 触须 伸 过 
来 ,这 次 螺旋 桨 把 它 剪断 了 ,就 像 切断 一 个 烟 圈 那 么 容易 。 
一 条 长 长 的 粘 粘 的 蛇 一 样 的 触须 从 背后 把 我 的 腰 缠 住 ,要 
把 我 拉 出 飞机 。 我 想 扯 开 它 ,我 的 手指 择 进 光滑 的 胶 一 样 
的 表面 ,有 一 阵 我 脱身 了 ,但 另 一 根 触须 又 把 我 的 靳 子 缠 住 
了 , 它 猛 地 -一 拉 , 几 乎 把 我 掀 翻 。 

“就 在 险些 翻 倒 的 那 一 刻 ,我 开火 了 ,两 个 枪 简 同时 发 
射 ,不 过 ,说 真 的 , 那 就 像 用 怠 豆 射击 大 象 。 想 想 吧 ,人 类 的 
武器 怎么 能 伤 到 那么 巨大 的 怪物 呢 。 但 我 还 是 竭尽 所 能 地 
瞄准 , 随 着 一 声 巨 响 ,怪物 背 上 的 一 个 大 气囊 被 子弹 击 中 ， 
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爆炸 了 。 显 然 ,我 的 猜测 是 正确 的 ,这些 巨大 的 气泡 充满 了 
某 种 能 够 承重 的 气体 。 一 是 眼 工夫 ,云雾 状 的 身体 倾斜 了 ， 
竭力 挣扎 着 企图 恢复 平衡 ,白色 的 嘴 愤 她 地 张 开 ,发 出 臂 啦 
的 声响 。 但 我 已 经 以 最 陡 的 斜 度 向 下 飞 去 ,发 动机 全 速 运 
转 , 在 螺旋 桨 和 重力 的 双重 作用 下 ,飞机 像 一 颗 陨 石 一 样 直 
落 而 下 。 我 看 见 身 后 远 处 ,一 块 深 紫 色 的 污 迹 很 快 地 变 小 ， 
渐渐 消失 在 湛蓝 的 天 空中 。 我 成 功 地 逃离 了 外 层 空 间 致命 
的 医 林 。 

“ 刚 一 脱离 危险 ,我 立即 使 发 动机 减速 ,因为 没有 什么 
能 比 从 高 空 全 速 下 落 更 容易 把 飞机 撕 成 碎片 的 了 。 接 下 来 
是 从 八 英里 高 空 盘旋 下 降 的 愉快 历程 , 先 到 银色 的 云层 , 然 
后 到 其 下 的 雨 云 ,最 后 , 冒 着 急 风 又 十 ,接近 了 地 面 。 在 我 
穿 过 云层 时 ,看见 下 面 的 布 里 斯 托 尔 海峡 ,此 时 油箱 里 还 有 
点 汽油 ,让 我 继续 飞行 了 二 十 英里 ,在 离 阿 什 科 姆 村 一 英里 
半 的 地 方 降落 。 我 从 一 辆 过 路 的 汽车 那儿 要 了 三 铅 汽 油 ， 
傍晚 六 点 十 分 ,在 经 历 了 这 番 人 类 闻所未闻 的 航行 之 后 ,我 
轻 轻 降落 在 戴 维 兹 我 自己 家 的 草坪 上 。 我 已 经 领略 过 那 种 
美妙 的 景象 ,也 体验 过 高 空 的 钨 惧 , 那 是 迄今 为 止 人 类 一 无 
所 知 的 美妙 和 泡 恨 。 

“我 现在 的 计划 是 ,在 把 结果 公庄 于 世 之 前 ,再 上 天 一 
次 。 因 为 在 我 向 同胞 讲述 这 样 荒诞 不 经 的 一 个 故事 的 时 
候 , 必须 拿 得 出 某 种 东西 作为 证 据 。 的 确 , 别 人 会 很 快 跟着 
上 天 ,看 看 我 说 的 是 不 是 真 的 ,然而 ,我 还 是 希望 从 一 开始 
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就 拿 出 有 说 服 力 的 证 据 。 那 些 五 彩 缤纷 的 气泡 应 该 不 难 本 
获 。 它 们 飘动 的 速度 很 慢 , 灵 巧 的 单 田 飞 机 可 以 在 它们 慢 
告知 行动 的 途中 截获 它们 。 也 有 可 能 它们 在 较为 浓密 的 大 
气 层 中 会 溶解 ,那样 的 话 , 我 还 可 以 搞 到 一 些 无 定形 的 果冻 
状 团 块 带 回 地 球 。 另 外 ,那儿 肯定 还 会 有 其 他 东西 可 以 证 
实 我 的 故事 。 对 ,我 要 去 ,即使 这 样 做 有 和 危险。 那些 可 怕 的 
紫色 东西 好 像 并 不 多 ,我 不 一 定 会 遭遇 。 万 一 碰 到 就 立即 
掉头 向 下 。 如 果 最 坏 的 情况 发 生 ,我 还 有 埠 弹 枪 , 还 有 我 那 


很 遗憾 ,这 里 缺 了 一 页 。 下 一 页 的 字 写 得 大 而 滚 草 : 


“四 万 三 于 英尺 。 我 再 也 见 不 到 地 球 了 。 它 们 在 
我 下 面 , 共 三 个 。 上 帝 , 救 救 我 。 这 样 死 太 可 怕 了 1?” 


这 就 是 “ 乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 残 本 ”的 全 部 。 此 人 , 哪 
怕 身 体 的 一 小 部 分 ,再 也 没 人 看 见 过 。 在 肯特 郡 和 萨 西 克 
斯 郡 交 界 处 , 布 德 - 鲁 兴 顿 先生 的 私人 领地 ,距离 发 现 活页 
短 几 英里 的 地 方 , 有 人 找到 了 那 架 单 枝 飞 机 的 碎片 。 如 果 
不 幸 的 飞行 员 的 说 法 是 正确 的 , 即 他 所 谓 的 “空中 其 林 ” 真 
的 仅仅 存在 于 英格兰 西南 部 的 上 空 ,那么 他 显然 已 经 全 速 
驾驶 他 的 单 要 飞机 逃离 了 那个 地 方 , 只 是 后 来 ,在 发 现 这 些 
惨不忍睹 的 碎片 的 地 方 上 面 极 高 的 空中 ,被 那些 可 怕 的 东 
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西 追 上 并 吞噬 了 。 设 想 一 下 , 单 权 飞机 俯冲 而 下 ,未知 的 可 
怕 东 西 在 后 面 紧 紧 跟随 ,永远 地 切断 了 飞机 返回 地 面 的 希 
望 ,并 且 在 渐渐 允 近 猎物 …-* 有 谁 愿意 观赏 这 样 一 幅 图 景 
一 一 除非 他 疯 了 。 我 知道 ,我 所 披露 的 事实 仍然 唱 到 许多 
人 的 嘲笑 ,但 就 是 这 些 人 也 得 承认 , 乔 依 斯 - 阿姆斯特朗 确 
实 消失 得 无 影 无 踪 了 , 愿 他 们 仔细 想 想 他 本 人 的 话 ;“ 这 本 
活页 短 可 以 解释 我 的 意图 是 什么 ,我 是 怎样 丧失 生命 的 。 
请 相信 , 其 中 决 没有 半 句 关于 事故 或 神秘 事件 的 胡言 乱 
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我 的 朋友 立 奥 奈 尔 ' 达 克 住 在 巴黎 的 瓦 格 拉 姆 大 街 。 
房子 不 大 ,前 面 有 草坪 ,有 铁 栏 杆 ,如 果 你 从 特 里 奥 夫 拱门 
往 南 走 ,就 会 在 左边 看 见 它 。 我 党 得 早 在 大 街 存在 之 前 很 
久 就 有 这 所 房子 了 ,灰色 的 瓦 生 着 青苔 , 墙 发 了 性, 因为 月 
久 年 深 已 经 辩 不 清 颜色 了 。 从 街 上 看 ,房子 显得 很 小 ,如 果 
-我 记得 不 错 ,正面 有 五 在 窗户 ,不 过 后 面 有 个 很 特别 的 长 方 
形 房间 。 那 是 达 克 的 藏书 室 ,专门 珍藏 神秘 文献 ,还 有 各 种 
稀奇 古怪 的 古董 。 收 藏 十 董 是 他 的 爱好 ,他 的 朋友 们 喜欢 
观赏 这 些 古 董 。 他 十 分 富有 ,品味 高 雅 而 怪异 ,大 部 分 时 间 
和 财富 都 用 在 私人 收藏 上 了 ,包括 犹太 法 典 、 犹 太 神秘 哲 
学 .魔法 等 方面 的 书籍 ,其 中 许多 是 极 罕 见 、 极 珍贵 的 。 他 
的 兴趣 偏向 神奇 和 和 惑 怖 的 东西 , 听 说 他 在 超自然 领域 所 做 
的 实验 已 经 超出 了 文明 和 礼法 的 范围 。 在 英国 朋友 面前 ， 
他 总 是 摆 出 学 者 和 鉴赏 家 的 姿态 ,从 不 谈 起 这 方面 的 事 ,可 
是 一 位 法 国人 ,兴趣 品味 与 他 一 样 , 曾 十 分 肯定 地 对 我 说 ， 
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就 在 那 间 高 雅 的 大 厅 ,在 那些 书籍 和 藏品 的 旁边 ,举行 过 最 
恶毒 的 “魔鬼 弥撒 ”。D 

仅 从 表面 看 ,就 可 以 知道 , 达 克 对 超自然 事物 的 兴趣 是 
出 于 理智 而 非 宗 教 的 原因 。 在 他 阴沉 的 面孔 上 ,没有 丝毫 
禁欲 主义 的 痕迹 ,可 是 ,硕大 而 秃顶 的 圆 脑袋 ,仿佛 杉 树 环 
绕 的 圆 顶 雪山 , 却 显 出 强大 的 精神 力量 。 他 的 知识 远 多 于 
他 的 智慧 ,他 的 能 力 远 高 于 他 的 地 位 。 小 而 亮 的 眼睛 隐藏 
在 须发 处 生 的 脸 上 ,闪烁 着 智慧 的 和 无 穷 无 尽 好 奇 的 光芒 ， 
不 过 那 与 好 色 之 徒 和 利己 者 的 目光 并 无 二 致 。 对 此 人 说 到 
这 里 已 经 足够 了 ,因为 他 已 不 在 人 世 , 可 怜 的 家 伙 , 临 死 前 
他 刚刚 确信 自己 终于 发 现 了 长 生 不 老 之 药 。 在 此 ,我 将 要 
讲述 的 并 不 是 他 的 复杂 性 格 ,而 是 在 1882 年 我 访问 他 的 时 
候 发 生 的 一 件 奇特 的 不 可 思议 的 事情 。 

我 是 在 英国 认识 达 克 的 。 当 时 我 在 大 英 博物 馆 的 亚 述 
室 进行 研究 ,他 正 试图 破解 巴比伦 石板 上 神秘 深奥 的 语义 ， 
相同 的 兴趣 把 我 们 俩 联 在 了 一 起 。 偶 然 的 相遇 变 成 每 日 的 
交谈 ,进而 形成 近乎 友谊 的 关系 。 我 答应 ,如 果 我 到 巴黎 ， 
一 定 去 看 望 他 。 当 我 履行 诺言 的 时 候 ,我 住 在 枫 丹 白露 @ 
一 术 别 墅 。 那 天 ,因为 赶不上 有 晚 班 火车 ,他 邀请 我 在 他 家 过 


@ 魔鬼 弥 撤 : 恶 魔 崇 拜 者 为 嘲弄 天 主教 弥撒 而 举行 的 模仿 仪式 。 一 一 
译注 
Q@ 枫 丹 白露 :法 国 北部 城市 ,巴黎 东南 30 英里 。 一 一 译注 
， 24 . 
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夜 。 

“我 只 有 这 一 张 空 床 , "他 指 着 宽敞 的 藏书 室 里 宽大 的 
沙发 说 ,“ 希 望 你 在 这 儿 睡 得 舒服 。 

这 是 个 别致 的 卧室 , 沿 着 高 高 的 墙壁 摆 满 了 棕色 的 书 
籍 , 对 我 这 样 一 个 书迷 来 说 ,没有 比 这 更 赏心悦目 的 陈设 
了 ,对 我 的 嗅觉 来 说 ,没有 比 古籍 散发 的 淡淡 的 书香 更 令 人 
愉悦 的 了 。 我 告诉 他 ,这 个 房间 正 是 我 求 之 不 得 的 ,环境 再 
好 不 过 了 。 

他 看 看 周围 的 书架 ,说 道 ; “这些 陈设 也 许 不 够 方便 ,也 
不 合乎 习惯 ,但 至 少 还 是 很 贵重 的 。 我 在 这 些 东 西 上 花 了 
差不多 25 万 镑 。 书 籍 .武器 .宝石 .雕塑 . 壁 毯 画像 一 一 几 
乎 没有 一 件 东 西 是 没有 来 历 的 ,都 有 一 段 故事 。” 

在 他 说 这 些 话 的 时 候 , 我 俩 分 别 坐 在 壁炉 的 两 边 , 他 右 
边 是 书桌 ,明亮 的 台灯 在 桌 上 投下 一 圈 耀 腿 的 金色 光芒 。 
书桌 中 央 放 着 一 张 半 卷 着 的 羊皮 纸 ,旁边 有 许多 奇特 的 摆 
设 , 其 中 之 一 是 一 个 大 漏斗 ,就 像 那 种 灌 酒 桶 用 的 漏斗 。 和 看 
上 去 它 像 是 用 黑 木 做 的 , 镶 边 的 黄 铀 已 经 衫 色 了 。 

“这 东西 很 怪 , ”我 说 ,“ 它 有 什么 故事 吗 ?” 

“ 嘿 ! 他 说 ,“ 这 个 问题 我 也 曾经 问 过 我 自己 。 后 来 费 
了 好 大 劲 才 和 弄 明 白 。 你 把 它 拿 起 来 ,仔细 看 看 。” 

我 拿 起 来 ,认真 观察 ,发 现 它 并 不 是 木头 的 ,而 是 皮革 
的 ,只 是 由 于 年 代 久 远 , 变 得 十 分 坚硬 。 它 很 大 ,容量 足 有 
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一 夸 脱 ,0 大 的 一 端 镶 铜 ,小 的 一 端 也 包 着 铜 。 

“对 此 你 有 什么 看 法 ?” 达 克 问 道 。 

“我 觉得 , 它 可 能 在 中 世纪 是 某 个 葡萄 酒 商 或 麦芽 酒 商 
的 用 具 ,” 我 说 。“ 我 在 英格兰 见 过 十 七 世纪 的 皮 制 大 酒杯 
一 一 叫 ' 黑 杰克 ”@ 一 一 颜色 和 硬度 跟 这 个 漏斗 一 样 。” 

“我 可 以 告诉 你 ,你 讲 的 年 代 差不多 ,” 达 克 说 ,“ 而 且 可 
以 肯定 , 它 是 用 来 给 某 种 容器 灌 某 种 液体 的 。 不 过 ,按照 我 
的 推测 ,使 用 它 的 酒 商 应 该 是 个 怪人 , 酒 桶 也 应 该 很 特别 。 
难道 你 没 看 出 漏斗 的 嘴 有 什么 特殊 之 处 ?” 

我 把 漏斗 放 到 灯 下 ,发 现在 距 铜 嘴 五 英寸 的 地 方 布 满 
了 划 痕 ,仿佛 有 人 用 钝 刀子 锯 过 一 样 。 在 暗黑 色 的 表面 ,只 
有 此 处 是 粗糙 的 。 

“有 人 曾 想 把 漏斗 的 嘴 制 下 来 。 

“你 认为 是 要 把 它 割 下 来 ?” 

“显然 被 人 割 过 。 如 此 坚硬 的 材料 ,一 定 用 了 相当 大 的 
气力 才 会 留 下 这 些 划 痕 , 用 的 是 什么 工具 另 当 别论 。 那 么 
你 怎么 看 ? 我 觉得 你 没有 把 知道 的 都 讲 出 来 。” 

达 克 笑 了 , 那 双 小 眼睛 会 意 地 一 皮 。 

“在 你 的 知识 范围 中 是 否 包 括 睡 梦 心理 学 ?” 他 问 。 

“我 从 没 听 说 过 有 这 样 一 种 心理 学 。” 


@ 一 夸 脱 =1.136 公升 。 一 一 译注 
@@ 黑 杰克 :blackjack，、 用 皮 制 成 , 涂 焦油 。 一 一 译注 
. 26 . 
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“亲爱 的 先生 ,珠宝 盒 上 面 那 层 书 都 是 这 方面 的 论著 ， 
从 阿尔 伯 特 * 马 格 努 斯 开始 。 这 是 一 门 完整 的 科学 。” 

“是 骗术 学 取 。” 

“骗术 往往 是 先驱 。 先 有 占星 术 , 后 有 天 文学 , 先 有 炼 
金 术 , 后 有 化 学 , 先 有 催 眼 术 , 后 有 实验 心理 学 。 昨 天 的 江 
湖 部 中 也 许 是 明天 的 医学 院 教授 。 甚 至 睡梦 这 样 难以 捉摸 
的 玄妙 东西 有 一 天 也 会 归纳 为 条 理 清晰 的 系统 。 如 果 那 一 
天 到 来 , 那 边 书架 上 我 们 朋友 们 的 研究 就 不 再 是 神秘 主义 
者 的 消 址 之 物 ,而 是 一 门 科学 的 基础 了 。” 

“就 算是 吧 ,那么 有 关 睡 梦 的 学 问 与 一 只 镶 铜 边 的 黑色 
大 漏斗 又 有 什么 关系 呢 ?” 

“我 来 告诉 你 。 你 知道 ,我 有 个 经 纪 人 ,他 为 我 寻找 什 
得 收藏 的 珍稀 古玩 。 前 不 久 ,他 听 说 码头 上 有 个 商人 手 里 
有 些 破 烂 旧 货 , 是 在 拉丁 区 的 马 修 林 大 街 僻静 处 的 一 所 老 
房子 里 的 碗 枉 中 发 现 的 。 那 所 老 和 房子 的 餐厅 陈列 着 纹 章 、 
臂章 ,银色 的 盾 面 上 有 红色 条 纹 。 后 来 经 考证 得 知 ,那个 盾 
牌 属于 国王 路 易 十 四 的 大 臣 领 尼 古 拉 德 拉 瑞 尼 。 毫 无 疑 
问 , 碗 橱 里 的 东西 都 可 以 追溯 到 路 易 十 四 王朝 初期 。 所 以 ， 
可 以 推论 ,它们 全 是 尼 吉 拉 . 德 拉 瑞 尼 的 物品 。 据 我 所 知 ， 
这 位 绅士 是 那个 时 代 严刑 峻 法 的 维护 者 和 执行 者 。” 

“ 那 又 怎样 ?” 


@ 阿尔 伯 特 ' 马 格 努 斯 ,1193? - 1280, 德 国 哲学 家 。 一 一 译注 
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“现在 我 请 你 再 次 把 漏斗 拿 起 来 ,观察 上 部 的 铜 边 。 你 
能 看 出 上 面 有 字母 吗 ?” 
”确实 有 刻 过 的 痕迹 ,由 于 年 代 久 远 已 经 难以 辨认 了 ,只 
能 看 出 是 些 字母 ,最 后 那个 有 点 像 “B”。 

“你 认为 那 是 ‘B’?” 

“是 的 。” 

“我 也 这 么 看 。 其 实 ,我 确信 那 就 是 ‘B’ 。” 

“可 是 你 说 的 那个 贵族 应 该 用 “R’ 作为 他 的 姓名 缩 
写 。” 

“ 正 是 ! 妙 就 妙 在 这 儿 。 这 个 奇怪 的 东西 是 属于 他 的 ， 
可 他 却 把 另 一 个 人 的 名 字 刻 在 上 面 。 他 为 什么 要 这 样 做 ?” 

“我 想 不 出 来 ,你 呢 ?” 

“ 咽 ,我 可 以 猜 猜 。 你 是 否 注意 到 旁边 稍 远 一 点 的 地 方 
刻 着 什么 ?” 

“好 像 是 冠 印 。” 

“的 确 是 冠 印 。 但 如 果 你 借助 更 亮 的 光线 ,就 会 相信 那 
不 是 普通 的 冠 印 , 而 是 纹 章 专 用 的 冠 印 ,是 等 级 的 标志 ,由 
四 颗 珍 珠 和 草莓 叶 组 成 ,这 是 侯 盘 的 标志 。 因 此 ,我 们 可 以 
推测 ,以 ‘B’ 作 为 姓名 缩写 最 后 一 个 字母 的 那个 人 就 是 戴 
这 种 冠冕 的 。” 

“那么 ,这 个 普通 的 皮 漏斗 属于 一 位 修 桥 四 ?” 

达 克 笑 了 , 笑 得 有 点 特别 。 

“或 者 属于 修 需 家 族 的 一 名 成 员 ,” 他 说 。“ 从 镰 的 铜 边 ， 
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上 我 们 只 能 得 到 这 些 了 。” 

“可 是 这 一 切 跟 梦 究竟 有 什么 关系 ?" 我 望 着 眼前 这 个 
古老 的 四 凸 不 平 的 皮 家 伙 , 忽 然 产生 厌恶 的 感觉 ,还 有 种 莫 
名 其 妙 的 恶 惧 ,不 知 这 种 感觉 是 来 自 达 克 的 表情 还 是 来 自 
他 的 神态 中 隐藏 的 某 种 暗示 。 

“我 通过 睡梦 不 止 一 次 地 获得 重要 信息 了 ,” 我 的 朋友 
摆 出 说 教 的 架势 ,他 就 喜欢 这 样 。“ 现 在 ,我 已 经 形成 规律 ， 
每 当 对 某 个 物品 发 生 疑 问 , 就 在 睡觉 时 把 它 放 在 旁边 ,希望 
获得 某 种 启示 。 我 觉得 整个 过 程 并 不 模糊 ,不 过 传统 科学 
对 此 不 屑 一 顾 。 在 我 看 来 ,一 件 物品 如 果 与 人 的 激情 密切 
相关 ,不 论 是 快乐 还 是 痛 蔡 ,就 会 保留 一 定 的 气氛 ,敏感 的 
心灵 能 够 与 之 交流 。 我 说 的 敏感 不 是 指 反常 的 过 敏 ,而 是 
像 你 我 这 样 受过 教育 和 训练 的 那 种 。” 

“你 的 意思 是 ,假如 我 伴 着 墙 上 那 把 古 剑 睡 觉 ,就 会 梦 
到 那 把 剑 曾 经 参与 过 的 血腥 战斗 吗 ?” 

“说 的 好 ,因为 实际 上 我 自己 就 这 样 做 过 ,在 睡梦 中 我 
看 见 了 剑 的 主人 死 于 一 场 激 烈 的 战斗 ,具体 是 哪 场 战斗 还 
不 得 而 知 ,但 一 定 发 生 在 佛 朗 迪 战 争 时 期 。 你 可 能 知道 ,一 
些 习俗 表明 ,我 们 的 祖先 早 就 这 样 做 过 。” 

“ 举 个 例子 好 吗 ?” 

“ 壁 如 把 婚宴 的 喜 饼 放 在 枕头 下 面 ,以 求 做 个 好 梦 。 我 
曾 就 这 个 题目 写 过 一 本 小 册子 ,里 面 举 了 一 些 例子 ,这 是 其 
中 之 一 。 咱 们 回 到 刚才 的 话题 。 一 天 夜里 ,我 曾经 伴 着 这 
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个 漏斗 睡觉 ,做 了 个 梦 , 梦 中 得 知 了 它 的 来 源 和 用 途 。” 

“你 梦 见 了 什么 ?” 

“我 梦 见 一 ”他 没 往 下 说 ,宽大 的 脸 上 显 出 沉思 的 样 
子 。“ 太 棒 了 ,我 有 个 绝 好 的 主意 ,” 他 说 。“ 真 的 ,这 会 是 一 
个 特别 有 趣 的 实验 。 你 是 个 敏感 的 人 ,你 的 神经 对 任何 刺 
激 都 会 有 所 反应 。 

“我 从 没 做 过 这 方面 的 尝试 。” 

“那么 ,咱们 就 在 今 晚 做 实验 。 你 能 不 能 给 我 个 面子 ， 
在 长 沙发 上 睡觉 时 把 这 个 古代 漏斗 放 在 杭 头 旁边 ?” 

在 我 看 来 ,这 个 请 求实 在 可 笑 , 不 过 就 我 自己 的 个 性 而 
言 ,也 很 喜欢 探求 离奇 怪异 的 事物 。 我 认为 达 克 那 套 说 法 
没有 丝毫 可 信之 处 ,也 不 指望 这 样 一 个 实验 会 取得 成 功 ,只 
是 觉得 做 这 个 实验 挺 好 玩 。 达 克 一 本 正经 地 把 一 个 小 架子 
拉 到 沙发 旁边 ,把 漏斗 放 在 上 面 。 此 后 ,我 们 闲聊 了 几 句 ， 
他 便道 了 晚安 , 走 了 。 


我 坐 在 半 炸 的 炉 火 旁 , 抽 着 烟 , 头 脑 中 回想 着 刚才 进行 
的 那 番 奇特 的 谈话 ,猜测 着 过 一 会 儿 我 可 能 要 看 到 的 怪异 
事件 。 我 是 个 怀疑 论 者 ,而 达 克 说 话 时 语气 中 的 自信 ,我 周 
围 非 同一 般 的 环境 ,宽大 的 房间 中 陈设 的 稀奇 古怪 的 .有 些 
甚至 是 令 人 旦 惧 的 物品 ,这 一 切 都 给 我 心头 蒙 上 了 -一 层 神 
圣 庄严 的 色彩 。 这 样 过 了 一 会 儿 , 我 便 脱 掉 衣 服 , 关 灯 , 躺 
下 了 。 经 过 长 时 间 的 弛 转 反 侧 ,我 人 睡 了 。 一 番 情 最 进入 
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我 的 梦 中 ,我 将 尽 可 能 准确 地 把 它 描述 出 来 。 现 在 , 它 在 我 
的 记忆 中 比 清醒 的 时 候 看 到 的 任何 东西 都 更 清晰 。 那 个 房 
间 是 拱 形 建筑 ,四 角 的 四 个 拱 肩 托 着 圆 屋顶 ,建筑 风格 粗 
六 。 它 显然 是 一 盎 大 房子 的 一 部 分 。 

三 个 男人 身 穿 黑 色 衣服 , 头 戴 样式 奇特 的 黑色 天 切 绕 
帽子 ,并 排 坐 在 铺 着 红色 地 壬 的 台 上 。 他 们 的 脸色 庄严 而 
悲伤 。 左 侧 站 着 两 个 穿 长 袍 的 男人 , 手 上 分 别提 着 一 只 公 
文 包 , 包 里 好 像 装 满 了 文件 。 右 侧 是 一 个 身材 矮小 的 女子 ， 
生 有 一 头 金发 和 一 双 淡 蓝 色 的 眼睛 一 一 孩子 般 天 真 无 邪 的 
眼睛 , 朝 我 这 边 望 着 。 她 已 经 过 了 青春 期 ,但 还 不 能 说 已 到 
中 年 。 体 格 还 算 强 健 , 神 态 傲慢 而 自信 。 脸 色 显得 苍白 ,但 
十 分 平静 。 那 张 脸 很 特别 ,清秀 而 又 狭 黑 ,丰满 的 脸 类 和 正 
直 坚 强 的 小 嘴 透 出 一 丝 冷 酷 的 意味 。 她 身 披 一 件 宽松 的 白 
色 长 袍 。 在 她 旁边 站 着 一 位 消瘦 的 牧师 , 正 热 心地 在 她 耳 
边 低语 ,不 时 把 十 字 架 举 到 她 眼前 。 她 把 头 扭 开 ,目光 从 十 
字 架 转向 三 个 黑 衣 人 , 死 死 盯 住 他 们 ,我 感觉 ,三 个 黑 衣 人 
是 她 的 审判 官 。 

这 时 ,三 个 人 站 起 来 ,说 了 些 话 ,我 听 不 出 说 的 是 什么 ， 
但 可 以 看 出 是 中 间 那 个 人 在 说 。 然 后 他 们 大 摇 大 摆 走 出 房 
间 ,两 个 提 公 文 包 的 人 跟 在 他 们 后 面 。 同 时 , 几 名 身 穿 短 衣 
的 壮 汉 匆匆 进来 ,先是 把 红 地 移 搬 开 , 又 把 台子 撤 掉 , 房间 
空 了 许多 。 这 时 我 看 见 另外 一 些 物件 被 搬 进 来 。 一 个 像 
床 ,两 头 各 有 一 副 木 制 深 简 , 滚 简 上 带 有 曲柄 。 还 有 一 个 是 
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木马 。 还 有 另外 几 件 奇怪 的 东西 ,以 及 一 些 滑 轮 和 绳索 。 
简直 有 点 像 现 代 体育 馆 的 设施 。 

当 一 切 安排 就 绪 , 房间 里 出 现 了 一 个 新 人 物 。 此 人 又 
高 又 瘦 , 穿 着 黑 衣 服 ,面容 惨 尽 而 严厉 。 这 人 的 样子 令 我 不 
寒 而 栗 。 他 的 衣服 油光 闪闪 ,污渍 斑斑 。 举 止 简 慢 而 尊贵 ， 
仿佛 从 他 进入 房间 那 一 刻 就 凌驾 于 这 里 的 一 切 之 上 。 尽 管 
他 外 表 粗 俗 ,衣服 脐 脏 ,但 这 里 的 一 切 都 属于 他 ,他 是 至 高 
无 上 的 。 他 把 一 卷 软 绳 挂 在 左 臂 上 。 那 女子 上 下 打量 着 
他 ,表情 无 动 于 衷 。 这 是 自信 ,甚至 可 以 说 是 挑 嵊 。 可 那 位 
收 师 就 不 一 样 了 。 他 的 脸色 死人 般 苍白 ,高 高 的 额头 上 汗 
珠 闪 动 。 他 举 起 双手 祷告 ,不 时 弯 腰 在 女子 耳 边 紧张 地 咕 
有 着 。 和 

黑 衣 人 走 上 前 去 ,从 左 辟 取 下 一 段 绳子 ,把 女子 的 双手 
绑 在 一 起 。 她 顺从 地 伸 出 手 , 任 其 摆布 。 然 后 ,他 抓 住 她 的 
.手臂 ,把 她 带 到 木马 旁边 。 木 马 比 她 的 腰 略 高 些 ,她 被 举 到 
木马 上 ,后 背 紧 贴 木马 , 脸 对 着 屋顶 。 这 时 那 位 牧师 早已 吓 
得 浑身 疗 抖 , 疾 步 出 了 房间 。 女 子 的 嘴 在 动 ,虽然 我 什么 也 
听 不 见 ,可 我 知道 她 是 在 祈祷。 她 的 双 脚 悬 在 木马 两 侧 ,我 
看 见 一 旁 僻 候 的 壮 汉 用 绳子 推 住 她 的 脚 躁 , 强 子 另 一 端 挫 
在 石头 地 面 的 铁 环 上 。 

我 在 旁边 观望 着 ,心里 有 种 不 祥 的 预感 ,可 是 受到 恺 眉 
感 的 控制 ,我 无 法 把 目光 从 这 奇异 的 景象 移 开 。 一 名 男子 
双手 各 提 一 只 水 桶 走 进来 ,后 面 跟着 另 一 个 男子 , 手 里 也 提 
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着 一 桶 水 。 他 们 把 水 桶 放 在 木马 旁边 。 后 面 的 男子 另 一 只 
手 拿 着 长 柄 木 勺 ,他 把 木 勺 递 给 黑 衣 人 。 这 时 ,一 名 壮 汉 走 
进来 , 手 里 捧 着 一 件 黑色 的 物件 ,尽管 是 在 梦 中 ,我 也 觉得 
那 东西 有 些 眼熟 。 那 是 个 皮 漏斗 。 他 使 出 全 身 力气 播 …… 
可 是 我 再 也 插 不 住 了 。 我 感到 毛骨悚然 。 我 翻滚 ,挣扎 , 竟 
力 挣脱 梦境 …… 随 着 一 声 尖 叫 ,我 回 到 了 真实 的 生活 中 ,发 
现 自己 浑身 战栗 地 躺 在 宽大 的 藏书 室 里 ,月 光 从 窗口 照 进 
来 ,把 窗户 花 格 的 影子 投 在 对 面 的 墙 上 ,组 成 一 幅 银 色 黑 色 
相间 的 古怪 图 象 。 哦 ,我 大 大 地 松 了 口气 ,终于 回 到 十 九 世 
纪 了 一 一 从 那个 中 世纪 的 拱 形 房 间 回 到 一 个 温馨 的 世界 。 
我 在 沙发 上 坐 起 来 , 四肢 仍 在 颤 拌 ,心里 半 是 庆幸 半 是 惊 
恐 。 难 道 这 种 事情 真 的 发 生 过 ? 难道 做 恶 之 人 竞 不 半天 
谴 ? 这 一 切 究竟 是 幻觉 ,还 是 在 世界 历史 上 那 段 黑暗 冷酷 
的 年 代 真 的 曾经 存在 过 ? 突然 ,我 的 心脏 仿佛 停止 跳动 ,其 
至 连 尖 叫 也 发 不 出 了 , 恶 惧 到 了 极点 一 一 黑暗 中 ,一 个 黑 影 
正 向 我 走 来 。 

接 蚂 而 来 的 恶 惧 令 人 魂飞魄散 。 我 无 法 思考 ,无 法 祈 
祷 , 只 能 一 动不动 坐 在 那儿 , 睡 着 渐渐 走 近 的 黑 影 。 当 它 走 
到 月 光 映 照 的 地 方 时 ,我 总 算 松 了 口气 一 一 是 达 克 , 而 他 脸 
上 也 是 一 片 惊 恺 。 . 

“是 你 吗 ? 天 哪 , 究 竟 怎 么 回 事 ?" 他 用 跌 哑 的 声音 问 
道 。 

“ 呵 , 达 克 , 见 到 你 真 高 兴 ! 我 刚才 简直 就 是 去 了 趟 地 
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狱 。 太 可 怕 了 。” 

“ 那 就 是 说 ,刚才 是 你 在 惊 叫 ?” 

“ 恶 怕 是 的 。” 

“ 整 由 房子 都 听见 了 。 仆 人 们 吓 坏 了 。" 他 擦 着火 柴 ,把 
灯 点 亮 “ 咱 们 把 炉 火 重新 烧 起 来 吧 ,” 他 说 着 , 往 壁 炉 里 未 
熄 的 余 煤 上 扔 了 几 块 木头 。“ 老 天 爷 , 亲 爱 的 朋友 ,你 的 脸 
色 怎么 这 样 苍白 ! 就 像 看 见鬼 魂 了 似 的 。” 

“的 确 看 见 了 一 一 几 个 鬼魂 。” 

“看 来 , 皮 漏斗 起 作用 了 ?” 

“我 再 也 不 会 挨 着 那个 可 恶 的 东西 睡觉 了 ,即使 你 把 全 
部 财产 给 我 也 不 会 了 。” 

达 克 格格 地 笑 。 

“我 早 就 猜 到 你 会 度 过 一 个 有 声 有 色 的 夜晚 ,” 他 说 。 
“不 过 你 也 够 可 以 的 了 ,半夜 两 点 的 尖 叫 无 论 如 何不 能 算是 
悦耳 的 声音 。 听 你 这 么 说 ,你 应 该 看 见 那 桂 恐 怖 事件 的 整 
个 经 过 了 。” 

“什么 恺 怖 事件 ?” 

“水 刑 一 一 就 是 ‘太阳 王 'D 时 代 所 谓 的 “非常 刑罚 *。 
你 坚持 到 最 后 了 吗 ?” 

“没有 , 谢 天 谢 地 ,在 真正 开始 之 前 我 就 醒 了 。” 

“ 响 ! 那样 对 你 也 好 。 我 一 直 看 到 第 三 桶 。 唉 , 那 是 个 
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古老 的 故事 ,那些 人 现在 都 躺 在 各 自 的 坟 莫 里 了 ,至 于 每 个 
人 是 怎么 个 死 法 ,已 经 无 所 谓 了 。 我 想 ,你 大 概 不 知道 你 看 
见 的 究竟 是 怎么 回 事 吧 ?” 

“是 给 一 个 犯人 用 刑 。 如 果 她 的 罪恶 应 该 处 以 那 种 刑 
罚 , 那 她 可 就 不 是 一 般 的 罪犯 了 。” 

“ 喝 ,的 确 不 一 般 ， 达 克 说 着 ,把 长 袍 往 身上 吉 了 应 ,又 
往 炉 火 边 次 了 姿 。 “刑罚 确实 不 算 过 分 ,如 果 我 没 搞 错 那 位 
女子 的 身份 的 话 。” 

“你 怎么 会 知道 她 的 身份 呢 ?” 

达 克 没 说 话 , 从 书架 上 取 下 一 本 牛皮 封面 的 旧书 。 

“ 听 听 这 个 ， 他 说 ,文字 是 十 七 世纪 的 法 语 ,我 把 大 意 ， 
翻译 出 来 。 你 自己 判断 我 是 否 解 开 了 这 个 谜团 吧 。 

“罪犯 被 带 上 大 法 庭 ,她 被 控 谋杀 其 父 德 里 约 : 道 伯 雷 
和 她 的 两 个 兄弟 ,一 个 是 文官 中 尉 , 另 一 个 是 议院 参事 。 从 
外 表 看 ,人 们 很 难 相信 她 这 样 一 个 人 竟 会 干 出 如 此 线 亚 的 
勾当 。 她 看 上 去 十 分 温顺 ,身材 矮小 ,皮肤 白 暂 , 生 着 一 双 
湛蓝 的 眼睛 。 法 庭 在 认定 她 有 罪 之 后 ,仍然 向 她 提出 各 种 
询问 ,以 防 她 迫 于 压力 做 出 虚假 的 招供 。 此 后 ,她 应 该 由 一 
辆 马车 送 到 沙滩 广场 ,在 那里 ,她 将 被 斩首 ,尸体 将 被 焚烧 ， 
骨灰 将 被 撤 向 天 空 , 随 风 票 散 。， 

“这 件 事 发 生 在 1676 年 7 月 16 日 。” 

“有 意思 , ”我 说 ,“ 但 并 不 令 人 信服 。 你 怎么 证 明 这 两 
个 女人 是 同一 个 人 ?” 
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“我 就 要 讲 到 了 。 这 段 文字 下 面 讲述 了 这 名 女子 的 举 
止 。“ 当 行刑 官 走 过 来 的 时 候 , 她 从 他 手 里 的 绳子 认 出 了 
他 ,她 立即 向 他 伸 出 双手 ,默默 地 上 下 打量 着 他 。? 怎么 样 ?”- 

“对 ,是 这 样 。” 

““ 她 毫 不 长 缩 地 望 着 木马 和 铁 环 ,这 里 不 知 扭 断 过 多 
少 肢体 ,不知 多 少 人 被 折磨 得 发 出 痛苦 的 尖 叫 。 她 的 目光 
落 在 三 只 水 桶 上 , 那 全 是 为 她 准备 的 ,她 面 带 微笑 地 说 :“ 先 
生 , 这 么 多 水 ,一 定 是 为 淹 死 我 用 的 。 我 相信 ,你 并 不 知道 
像 我 这 样 小 的 身体 是 否 能 装 下 这 么 多 水 。”’ 还 要 我 接着 读 
行刑 的 细节 吗 ?” 

“不 ,看 在 上 帝 的 面 上 , 别 念 了 。” 

“有 人 句 话 一 定 要 读 给 你 听 , 那 可 以 证 明 你 今 晚 看 见 的 一 
幕 就 是 这 本 书 所 记载 的 事情 ; 善良 的 皮 罗 神父 无 法 看 着 他 
的 尾 悔 者 遭受 酷刑 ,已 经 走出 房间 。’ 这 回 你 相信 了 吧 ?” 

“我 完全 相信 了 。 毫 无 疑问 ,这 确实 是 同一 件 事情 。 可 
是 ,这 个 女子 ,容貌 如 此 美丽 ,而 结局 如 此 莫 惨 ,她 究竟 是 
谁 ?” 

达 克 走 到 我 身边 ,把 小 小 的 油灯 放 在 床 前 的 桌 上 , 拿 起 
那个 不 吉利 的 皮 漏斗 ,把 铜 镶 边 对 着 灯光 ,上 面 的 雕刻 显得 
比 原先 清晰 了 些 。 

“我 们 已 经 知道 ,这 是 修 需 的 标志 ,” 他 说 道 “ 我 们 也 已 
经 认 出 最 后 的 字母 是 B。” 

“ 毫 无 疑问 。 
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“现在 我 提示 你 ,其 他 字母 从 左 到 右 是 M,M, 小 写 的 d， 
A, 小 写 的 d, 然 后 是 最 后 的 B。” 

“我 相信 你 是 对 的 。 我 可 以 清楚 地 看 出 两 个 小 写 d 
了 。” 

“我 今 晚 给 你 读 的 ,” 达 克 说 ,“ 是 正式 的 审判 记录 ,罪犯 
是 玛丽 玛 德 莱 娜 : 道 伯 雷 , 布 兰 维 耶 的 女 侯爵 了, 历史 上 最 
著名 的 施 毒 者 .谋杀 者 之 一 。” 

我 呆 呆 地 坐 着 ,这 一 事件 实在 是 不 同 寻 常 , 达 克 根据 皮 
漏斗 做 出 的 证 明 简直 无 懈 可 击 , 我 感到 震惊 。 我 隐约 记 起 
有 关 这 个 女人 的 一 些 事情 ,她 的 放 功 不 昱 ,冷酷 无 情 ,对 患 
病 的 父亲 进行 长 久 的 折磨 ,为 了 几 个 小 钱 对 兄弟 施 以 毒手 。 
她 临终 时 表现 的 勇气 多 少 抵消 了 她 所 制造 的 一 些 灾难 , 整 
个 巴黎 在 她 最 后 的 时 刻 表现 出 一 些 同情 , 像 对 待 烈士 一 样 
为 她 祈祷 ,而 几 天 前 还 把 她 作为 谋杀 犯 给 予 诅 吃 。 我 想到 
一 个 疑问 ,也 是 惟一 能 够 想到 的 疑问 。 

“她 的 姓名 首 字母 和 贵族 标志 怎么 会 在 漏斗 上 呢 ? 中 
世纪 表示 对 贵族 的 尊敬 还 不 至 于 把 他 们 的 姓名 头衔 刻 在 弄 
具 上 吧 ?” 

“我 也 曾 感到 困惑 ,” 达 克 说 ,“ 有 一 种 简单 的 解释 。 当 
时 这 个 案子 引起 了 非 同 寻常 的 关注 ,很 可 能 警方 头目 拉 雷 
尼 会 把 这 个 漏斗 当 作 纪念 品 保存 下 来 ,这 是 再 自然 不 过 的 


中 原文 是 ”Marie Madeleine d' Aubray，Marquise de Brinvilliers”。 一 一 译注 
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事 了 。 人 毕竟 法 兰 西 的 女 侯 和 遭受 非常 刑罚 是 十 分 罕见 的 。 
从 他 的 角度 想 ,把 女 侯 画 的 姓名 刻 在 漏斗 上 ,向 别人 展示 ， 
那 是 很 平常 的 。” 

“那么 这 个 呢 ? "我 指 着 漏斗 的 嘴 问 道 。 

“她 是 个 残忍 的 母 老虎 ， 达 克 说 ,把 脸 转 到 一 边 。“ 我 
想 , 和 别 的 母 老虎 一 样 ,她 的 牙齿 又 结实 又 锋利 。 


地 下 墓穴 


“ 嘿 , 伯 格 , ”肯尼迪 说 ， 真 希望 你 能 信任 我 。 

两 位 研究 古 罗 马 文物 的 学 者 坐 在 肯尼迪 那 舒 适 的 房间 
里 。 这 是 个 寒冷 的 夜晚 ,两 人 把 椅子 挪 到 炉 边 ,意大利 式 的 
炉子 并 不 令 人 满意 ,散发 的 不 是 温暖 ,而 是 整 间 。 外 面 ,在 
冬天 明亮 的 星空 之 下 是 现代 的 罗马 ,路 边 两 串 长 长 的 电灯 ， 
灯火 通明 的 咖啡 馆 , 飞 奔 的 马车 ,人 行道 上 拥挤 的 人 群 。 而 
在 室内 ,在 这 位 富有 的 英国 年 轻 考古 学 家 的 豪华 房间 里 ,能 
看 见 的 只 有 古 罗马 。 墙 上 挂 着 年 深 月 久 已 经 破损 的 带 饰 ， 
灰色 的 古代 胸像 有 元 老 院 议员 ,还 有 士兵 一 一 戴 着 头盔 ， 
面容 冷酷 .严峻 ,在 角落 里 窥视 着 。 在 中 央 的 桌子 上 放 着 一 
堆 破 烂 , 断 简 残 篇 、 碑 铭 、 饰 品 ,其 中 包括 肯尼迪 修复 的 著名 
的 《 喀 拉 凯 拉 中 之 洽 》, 此 画 在 柏林 展览 时 曾 引 起 极 大 的 兴 
趣 和 称赞 。 天 花 板 上 虚 挂 着 儿 只 双 耳 细 颈 瓶 ,在 贵重 的 红 


QD 喀 拉 凯 拉 ;188 - 217 ,罗马 皇帝 ,211 -217 在 位 ,遇刺 身亡 。 一 一 译注 
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色 土 耳 其 地 毯 上 散 放 着 形形色色 的 古董 ,无 一 不 是 价值 连 
城 的 极品 ,其 真实 性 和 可 靠 性 毋庸 填 疑 ,因为 肯尼迪 虽然 年 
仅 三 十 出 头 , 却 已 在 这 一 特殊 的 研究 领域 取得 了 全 欧洲 公 
认 的 声誉 ,而 且 拥 有 巨额 财富 一 一 这 肯定 会 分 散 一 名 学 者 
的 研究 精力 ,但 如 果 他 的 头脑 固守 在 既定 的 方向 上 ,也 会 有 
助 于 他 扩大 知名 度 。 奇 思 怪 想 和 和 寻 欢 作乐 常常 使 肯尼迪 离 
开 研 究 工 作 , 可 是 他 的 头脑 十 分 敏捷 ,经 得 起 长 时 间 高 度 紧 
张 的 工作 ,而 一 番 勤 奋 之 后 则 是 倦 信 和 沉 问 。 英 俊 的 脸庞 ， 
高 高 的 白 哲 的 额头 ,雄心 勃勃 的 鼻子 ,松软 的 性 感 的 嘴 导 ， 
分 明显 示 着 他 性 格 中 的 刚强 和 软弱 。 

他 的 朋友 尤 利 乌 斯 ' 伯 格 完全 是 另 一 种 类 型 。 他 是 个 
混血 儿 , 父 亲 是 德国 人 ,母亲 是 意大利 人 ,北欧 人 的 强悍 与 
南欧 人 的 温柔 奇特 地 融合 在 他 的 性 格 中 。 晒 黑 的 脸 上 ,条 
顿 民族 特有 的 蓝 眼 睛 炯炯 有 神 , 宽 大 的 额头 方 方 正 正 , 上 面 
是 一 头 浓密 的 黄色 卷发 。 刚 毅 的 下 巴 刮 得 干 干净 净 , 他 的 
同伴 经 常 说 ,这 副 下 巴 会 使 人 想起 他 房间 角落 里 暗中 窥视 
的 那些 古 罗 马 胸像 。 在 德国 式 的 豪放 背后 ,总 是 隐藏 着 一 
丝 意大利 式 的 犹 猎 ,然而 他 的 微笑 是 那么 率真 ,目光 是 那么 
坦诚 ,在 别人 看 来 ,这 仅仅 是 由 于 他 的 血统 ,与 他 的 性 格 无 
关 。 跟 他 的 英国 同伴 相 比 ,两 人 年 龄 相仿 ,声望 相当 ,不 过 
他 的 生活 和 工作 要 艰难 得 多 。 十 二 年 前 ,他 作为 穷 学 生来 
到 罗马 ,当时 ,波恩 大 学 给 了 他 一 笔 微薄 的 研究 经 费 ,他 一 
直 莫 这 点 钱 维持 生活 。 他 忍受 着 痛苦 ,投入 全 副 身 心 ,缓慢 
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地 顽强 地 ,坚韧 不 拔 地 在 成 名 成 家 的 阶梯 上 一 级 一 级 地 攀 
登 着 ,如 今 已 成 为 柏林 科学 院 的 院士 ,而 且 种 种 迹象 表明 ， 
不 久 他 就 会 跻身 德国 大 学 顶尖 学 者 的 行列 。 然 而 ,目的 的 
单一 虽 使 他 取得 了 成 就 ,但 又 使 他 在 其 他 各 个 方面 永远 不 
及 那个 富有 而 杰出 的 英国 人 。 他 总 是 埋头 研究 工作 ,无 法 
抽出 片刻 工夫 来 培养 优雅 的 社交 风度 。 只 有 在 谈 到 自己 的 
研究 课题 的 时 候 他 才 会 兴高采烈 ,神采 飞扬 。 除 此 之 外 他 
总 是 沉默 寡言 , 面 对 超出 他 的 知识 范围 的 广泛 话题 他 感到 
局 促 不 安 , 而 那些 思想 空虚 的 人 特别 喜爱 的 闲 言 碎 语 则 使 
他 厌烦 。 
不 过 , 近 几 年 这 两 个 完全 不 同类 型 的 人 从 相识 慢 慢 变 
成 了 朋友 。 友 谊 的 基础 和 源泉 是 两 个 年 轻 人 在 各 自 的 研究 
工作 中 ,由 于 拥有 淹 博 的 知识 和 极 大 的 热情 ,发 现 只 有 对 方 
才能 真正 欣赏 自己 。 共 同 的 兴趣 和 追求 把 他 们 聚 到 一 起 ， 
每 个 人 都 为 对 方 的 知识 渊博 所 折服 。 渐 渐 地 ,彼此 在 对 方 
身上 发 现 了 更 多 的 东西 。 肯 尼 迪 喜欢 同伴 的 率直 和 单纯 ， 
而 伯 格 则 着 迷 于 曾经 使 肯尼迪 成 为 罗马 上 流 社会 宠儿 的 风 
采 和 和 机敏。 我 说 “曾经 ”是 因为 现在 这 个 英国 人 已 经 失宠 
了 。 一 桩 桃色 事件 一 一 具体 情形 尚 不 明了 一 一 表明 他 是 个 
冷酷 无 情 的 人 ,这 使 他 的 许多 朋友 大 为 震惊 。 不 过 在 他 喜 
欢 与 之 交往 的 单身 学 者 和 艺术 家 的 圈子 里 并 没有 严格 的 道 
德 准则 ,对 于 私奔 时 是 两 个 人 而 回来 的 只 有 一 个 这 件 事 , 尽 
管 有 人 摇头 ,有 人 务 肩 ,但 更 多 的 反应 却 是 好 奇 和 妨 妨 ,而 
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不 是 谴责 。 

“ 嘿 , 伯 格 ,” 肯 尼 迪 了 盯 着 同伴 平静 的 脸 说 道 “ 真 希望 你 
能 信任 我 ”他 一 边 说 一 边 用 手指 着 一 块 小 地 毯 。 地 毯 上 放 
着 一 只 长 而 浅 的 水 果 篮 ,是 细 柳 条 编 的 ,平原 地 区 常见 。 篮 
子 里 堆 满 了 破烂 一 雕花 瓦 片 ,残缺 的 碑文 ,破碎 的 马赛 
克 , 撕 破 的 纸 草 纸 , 生 锈 的 金属 饰物 。 在 外 行人 眼 里 这 全 是 
从 垃圾 箱 失 来 的 ,可 是 一 名 专家 会 很 快 认 出 它们 是 举世 无 
双 的 珍品 。 扁 平 的 柳条 篮子 里 放 的 这 堆 零 碎 可 以 弥补 社会 
发 展 链条 中 缺失 的 一 环 , 对 学 者 来 说 实在 太 有 趣 了 。 把 它 
们 带 来 的 是 这 个 德国 人 ,而 英国 人 的 目光 在 盯 着 它们 的 时 
候 显得 极为 贪 楚 。 

“我 不 会 插手 你 的 宝贵 发 现 ,不 过 我 非常 想 听 听 它们 的 
来 历 ,他 继续 说 道 ,而 伯 格 不 动 声色 地 点 燃 雪 茵 。 “显然 这 
是 个 最 重要 的 发 现 。. 这 些 碑文 将 在 整个 欧洲 引起 友 动 。” 

“那儿 的 东西 比 这 儿 多 百 万 倍 !" 德 国人 说 。“ 够 十 个 专 

家 干 一 辈子 的 ,建立 的 名 望 比 圣 安 杰 罗 堡 还 要 高 大 。 
” ”肯尼迪 默默 地 沉思 ,漂亮 的 前 额 起 了 皱纹 ,手指 担 着 长 
长 的 金黄 色 层 须 。 
””“ 伯 格 ,你 露 馈 了 !1” 他 终于 说 道 。“ 从 你 的 话 只 能 得 出 
一 个 结论 : 称 发 现 了 一 个 新 的 地 下 墓穴 。” 

“我 毫 不 怀疑 ,你 在 查看 这 些 东西 的 时 候 就 得 出 这 个 结 
论 了 。” . | 

“” “是 的 ,它们 当然 会 有 所 透露 ,不 过 你 刚才 的 话 做 了 进 
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一 步 的 证 实 。 除 了 地 下 墓穴 没有 别 的 地 方 能 容纳 如 此 大 量 
的 古代 遗物 。” 

“的 确 。 没 有 必要 故弄玄虚 。 我 确实 发 现 了 一 个 新 的 
地 下 曹 穴 。” 

“在 哪儿 ?” 

“ 啊 ,亲爱 的 肯尼迪 , 那 可 是 我 的 秘密 。 我 能 说 的 只 有 
一 点 , 曹 穴 的 位 置 极其 隐藏 ,无 论 什么 人 要 想 找到 它 , 最 多 
只 有 百 万 分 之 一 的 可 能 性 。 它 的 年 代 与 已 经 发 现 的 墓穴 都 
不 同 ,而 且 ,由 于 埋 莫 的 全 是 基督 教 最 高 层 的 人 士 , 所 以 随 
葬 品 也 与 以 前 见 过 的 完全 不 同 。 我 的 朋友 ,如 果 我 不 了 解 
你 是 个 知识 洲 博 ,精力 充沛 的 专家 ,只 要 你 立誓 保密 ,我 就 
会 毫 不 犹 移 地 把 一 切 全 告诉 你 。 然 而 ,我 必须 先 写 出 我 的 
论文 ,然后 才能 向 最 可 旦 的 竞争 对 手 亮 出 底牌 ,” 

肯尼迪 热爱 自己 的 专业 到 了 近乎 疯狂 的 地 步 ,尽管 在 
这 个 富有 而 放荡 的 年 轻 人 周围 布 满 了 形形色色 的 诱惑 ,他 
依旧 痴心 不 改 。 他 有 雄心 壮志 ,但 那 是 第 二 位 的 ,第 一 位 的 
永远 是 对 古代 罗马 的 生活 中 每 一 件 东 西 的 说 不 清道 不 明 的 
兴趣 和 好 奇 。 他 是 多 么 渴望 亲眼 着 看 他 的 同伴 发 现 的 这 个 
新 的 地 下 墓穴 啊 。 - 

“ 嘿 , 伯 格 , ”他 急切 地 说 ,“ 我 保证 ,这 件 事 你 可 以 绝对 
相信 我 。 除 非 有 你 的 明确 允许 ,任何 东西 都 无 法 引诱 我 把 
所 看 到 的 写 在 纸 上 。 我 非常 理解 你 的 感情 ,我 认为 那 是 十 
分 自然 的 ,不 过 你 实在 没什么 可 担心 的 。 反 过 来 说 ,如 果 你 
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不 告诉 我 ,我 会 采取 地 毯 式 搜寻 ,而 且 我 有 十 足 的 把 握 找到 
它 。 当 然 ,在 那 种 情况 下 ,我 想 怎么 做 就 怎么 做 ,因为 我 并 
不 欠 你 的 情 。” 

伯 格 吸着 雪茄 ,会 心地 笑 了 。 

“肯尼迪 ,我 的 朋友 ,我 曾经 注意 到 ,” 他 说 ,“ 当 我 需要 
某 种 信息 的 时 候 , 你 并 不 总 是 乐于 提供 的 。” 

“ 哪 次 你 问 我 的 时 候 我 不 解答 了 ? 你 还 记得 吧 ,就 拿 维 
斯 塔 女神 让 说 ,我 就 给 你 的 论文 提供 了 资料 。” 

“ 啊 ,是 的 ,但 那 并 不 是 一 件 重 要 的 事情 。 如 果 我 问 的 
是 某 个 隐秘 的 事 ,你 还 会 告诉 我 吗 ? 这 个 新 的 地 下 墓穴 对 
我 来 说 是 件 隐秘 的 事情 ,我 当然 也 期 待 同样 的 回报 。” 

“你 究 竞 想得到 什么 回报 ,我 无 法 想象 ,英国 人 说 ,“ 如 - 
果 你 的 意思 是 ,假如 我 回答 你 所 提出 的 任何 问题 ,你 就 告诉 
我 有 关 墓 穴 的 事 , 那 么 我 可 以 向 你 保证 ,我 将 乐意 这 样 做 。” 

“很 好 ,” 伯 格 说 ,然后 舒适 地 靠 在 沙发 背 上 ,向 空中 喷 
出 一 口 蓝 色 的 烟雾 , “那么 ,告诉 我 有 关 你 和 玛丽 . 桑 德 森 小 
姐 的 全 部 事情 吧 。” 

肯尼迪 从 椅子 上 跳 起 来 ,愤怒 地 瞳 着 冷漠 的 同伴 。 

“你 究竟 是 什么 意思 3?" 他 噬 道 。“ 这 算 什么 间 题 ?也 许 
你 是 在 开玩笑 ,不 过 这 是 你 开 的 最 糟糕 的 玩笑 了 。” 

“不 ,我 没 开 玩笑 ,” 伯 格 冷 冷 地 说 。“ 我 真 的 对 这 件 事 
的 细节 很 感 兴趣 。 关 于 世事 ,女人 ,社交 一 类 事情 ,我 一 概 
不 了 解 , 这 样 一 桩 事件 对 我 来 说 就 像 一 个 未 解 之 谜 一 样 神 
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秘 。 我 认识 你 ,也 见 过 她 ,而 且 还 跟 她 搭 过 话 。 我 非常 渴望 
听 你 亲口 说 说 你 们 俩 之 间 发 生 的 事 。” 

“我 一 个 字 也 不 会 告诉 你 。” 

“ 那 好 吧 。 我 只 是 想 看 看 你 会 不 会 轻易 叶 露 一 个 秘密 ， 
因为 刚才 你 想 让 我 轻易 吐露 关于 墓穴 的 秘密 。 看 来 你 不 会 
那样 做 ,我 也 没 指望 你 会 那样 做 。 可 是 为 什么 你 却 指望 我 
那样 做 呢 ? 圣 约翰 大 钟 硕 十 点 了 。 我 真 的 应 该 回 家 了 。” 

“不 , 伯 格 ,再 等 等 ,肯尼迪 说 ,“ 你 真是 荒唐 ,就 连 几 个 
月 前 已 经 结束 的 桃色 事件 也 想 了 解 。 你 知道 , 那 种 四 处 张 
扬 自 己 吻 过 娜 个 女人 的 人 ,我 们 一 向 视 为 最 卑 郧 的 恶棍 。 

“当然 了 ,” 德 国人 一 边 说 ,一 边 提起 盛 古 董 的 篮子 ,如 
果 他 说 的 是 先前 无 人 知晓 的 一 个 女人 ,他 当然 是 个 恶棍 。 
不 过 ,在 这 件 事情 上 ,你 也 很 清楚 ,全 罗马 的 人 都 已 经 知道 
了 ,你 再 向 我 透露 什么 ,对 玛丽 . 桑 德 森 小 姐 也 不 会 造成 任 
何 伤害 了 。 尽 管 如 此 ,我 仍然 尊重 你 的 谨慎 。 那 么 ,晚安 !” 

“等 一 等 , 伯 格 , "肯尼迪 说 着 拉 住 同伴 的 腹 膊 ,“ 我 非常 
关心 这 个 新 发 现 的 墓穴 ,不 能 让 它 就 这 么 溜 掉 。 你 是 不 是 
可 以 向 我 提出 别 的 问题 ,不 那么 难堪 的 问题 ?” 

“不 ,不 ,你 已 经 拒绝 了 ,这 件 事 已 经 结束 了 ,” 伯 格 说 着 
把 篮子 持 在 胸 膊 上 。“ 毫 无 疑问 ,你 拒绝 回答 是 正确 的 , 同 
样 毫 无 疑问 ,我 也 是 正确 的 ,亲爱 的 肯尼迪 ,我 再 次 告别 , 晚 
安 !” . 

”英国 人 望 着 伯 格 走向 门口 ,把手 放 到 门 柄 上 ,这 时 房间 
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的 主人 跳 起 来 , 那 副 神情 活 像 一 个 绝望 中 的 人 竭力 抓 住 一 
根 救 命 的 稻草 一 样 。 

“等 一 下 , 老 伙 计 ," 他 说 ,“ 我 觉得 你 简直 太 荡 唐 了 ,不 
过 ,如 果 你 坚持 这 样 的 条 件 , 我 也 只 好 听从 了 。 我 讨厌 把 有 
关 一 位 姑娘 的 事情 说 出 去 ,但 正如 你 所 说 ,此 事 已 经 传记 了 
罗马 ,我 能 告诉 你 的 一 切 恐 怕 你 也 已 经 都 知道 了 。 你 究竟 
想 了 解 什么 ?” 

德国 人 回 到 炉 边 ,放下 复 子 ,重新 坐 到 椅子 上 。 

“我 能 再 吸 一 支 雪茄 吗 ?" 他 问 道 。“ 啊 ,非常 感谢 ! 我 
在 工作 时 绝对 不 吸烟 ,不 过 在 聊天 的 时 候 , 吸 上 一 支 烟 会 大 
大 提高 兴致 的 。 现 在 说 说 那个 与 你 有 过 一 番 小 小 的 冒险 经 
历 的 姑娘 吧 。 她 现在 怎么 样 ?" 

“她 在 自己 家 里 ,和 她 的 家 人 在 一 起 。” 

“ 哦 , 真 的 吗 ? 在 英国 ?” 

“是 的 。” 

“英国 什么 地 方 ? 伦敦 ?” 

“不 ,在 特 威 肯 汉 。”@ 

“请 原谅 我 的 好 奇 心 ,亲爱 的 肯尼迪 ,也 请 你 谅解 我 对 
世事 的 无 知 。 劲 一 位 年 轻 的 女士 和 你 一 起 出 走 大 约 三 个 星 
期 ,然后 把 她 交 给 她 的 家 人 ,这 无 疑 是 一 件 非常 简单 的 事 。 
是 什么 地 方 ”” 


@ 特 威 肯 汉 : 旧 时 伦敦 一 行政 区 。 一 一 译注 
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“ 特 威 肯 汉 。” 

“对 ,对 ,是 特 威 肯 汉 。 不 过 有 些 事情 超出 了 我 的 理解 
范围 ,我 甚至 无 法 想像 你 是 怎么 开始 做 这 件 事 的 。 辟 如 ,如 
果 你 爱 上 了 这 个 姑娘 ,你 的 爱 不 会 在 三 个 星期 内 就 消失 的 ， 
所 以 我 觉得 你 根本 不 可 能 爱 上 她 。 但 是 ,如 果 你 不 爱 她 ,为 
什么 要 制造 这 样 一 桩 丑闻 把 你 和 她 都 毁 掉 呢 ?” 

肯尼迪 阴郁 地 望 着 炉 火 。 

“当然 了 ,如 果 按 照 合乎 逻辑 的 方式 来 看 ,这 是 个 问 
题 ,他 说 。“ 爱 是 个 复杂 的 字眼 , 它 包含 许多 不 同 的 层次 。 
我 喜欢 她 , 哦 ,你 见 过 她 的 ,你 知道 她 是 多 么 迷人 。 不 过 , 回 
想起 来 ,我 承认 ,我 从 来 没有 真正 爱 过 她 。” 

“那么 ,亲爱 的 肯尼迪 ,你 为 什么 还 要 那么 做 呢 ?” 

“主要 是 因为 这 事 有 冒险 色彩 。” 

“什么 ! 你 那么 喜欢 冒险 !” 

“没有 冒险 ,生活 还 有 什么 乐趣 ? 我 第 一 次 注意 到 她 的 
时 候 就 产生 一 种 冒险 的 冲动 。 过 去 我 追逐 过 许多 猜 物 , 但 
再 没有 比 追 逐一 个 漂亮 女人 更 有 趣 的 了 。 而 且 其 中 的 困难 
特别 有 刺激 性 一 一 她 给 埃 米 莉 .路 德 太太 做 陪伴 人 ,要 单独 
和 她 见面 几乎 是 不 可 能 的 。 另 外 一 个 最 吸引 我 的 障碍 是 ， 
她 已 经 订婚 了 ,这 是 我 们 交往 初期 她 亲口 告诉 我 的 。 

“我 的 天 哪 ! 跟 谁 ?” 

“她 没 说 名 字 。” 

“我 估计 这 事 没 人 知道 。 这 使 得 冒险 更 有 趣 ,是 吗 ?” 
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“ 喝 ,确实 增加 情趣 。 你 不 这 样 认为 吗 ?" 
“我 说 过 ,我 对 这 类 事情 一 无 所 知 。 
“亲爱 的 伙计 ,你 应 该 知道 ,从 邻居 的 树 上 偷 的 储 果 总 
是 比 自家 熟 透 的 苹果 更 耐 。 后 来 ,我 发 现 她 喜欢 上 了 我 
“什么 一 一 刚 认识 就 一 一 ” 
“ 哦 ,不 ,差不多 下 了 三 个 月 的 工夫 。 最 后 总 算 把 她 弄 
到 了 手 。 她 明白 ,我 与 妻子 属 二 法 定 分 居 , 这 使 我 不 可 能 亡 
- 她 ,但 她 还 是 投入 了 我 的 怀抱 ,我 们 共同 度 过 了 一 段 快乐 的 
时 光 。” | 
“另外 那个 男人 呢 ?” 
肯尼迪 符 了 务 户 。 
“ 适 者 生存 吧 , 我 想 ,” 他 说 。“ 如 果 他 是 更 好 的 ,她 就 不 
会 抛弃 他 了 。 咱 们 别 再 谈 这 个 话题 了 ,我 实在 说 够 了 !” 
“只 剩 一 个 问题 了 。 你 是 怎么 在 三 个 星期 后 把 她 思 掉 
的 ?” 
“你 明白 ,后 来 我 们 俩 的 热情 都 有 点 冷却 了 。 她 无 论 如 
何 也 不 肯 回 到 罗马 面 对 那 些 熟 悉 的 面孔 了 。 而 对 我 来 说 ， 
当然 ,罗马 是 非 回 来 不 可 的 ,我 时 刻 盼望 回来 工作 。 就 这 
样 ,出 现 了 分 手 的 充分 理由 。 而 且 , 此 时 她 的 老 爸 到 了 伦敦 
的 旅馆 ,大 吵 大 闹 一 番 , 整 个 事情 变 得 非常 不 愉快 ,我 很 高 
兴 能 及 早 脱身 一 一 虽然 最 初 还 是 极其 思念 她 的 。 现 在 ,我 
屋 求 你 不 要 把 我 的 这 些 话 讲 出 去 。” 
“亲爱 的 肯尼迪 ,我 就 是 做 梦 也 不 会 讲 出 去 的 。 不 过 你 
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讲 的 这 些 使 我 发 生 了 很 大 兴趣 ,它们 让 我 了 解 了 你 处 世 的 
方式 , 那 与 我 的 方式 完全 不 同 ,因为 我 对 生活 了 解 太 少 。 现 
在 ,你 想 知道 我 发 现 的 地 下 幕 灾 的 情况 吧 。 其 实 我 把 它 措 
述 出 来 也 没 用 ,那样 你 根本 发 现 不 了 什么 。 只 有 一 个 办 法 ， 
就 是 我 把 你 带 到 那儿 去 。” 

“ 那 可 太 好 了 。” 

“你 想 什 么 时 候 去 ?” 

“ 越 快 越 好 。 我 已 经 急 不 可 耐 了 。 

“ 噢 , 今 晚 夜色 很 美 ,虽然 有 点 冷 。 咱 们 可 以 在 一 小 时 
后 出 发 。 一 定 要 小 心 谨慎 ,不 能 让 外 人 知道 这 事 。 如 果 有 
人 看 见 咱 俩 一 起 寻找 东西 ,他 们 会 起 疑心 的 。” 

“怎么 谨慎 都 不 为 过 ,” 肯 尼 迪 说 。“ 那 地 方 远 吗 ?” 

“ 几 英 里 。 

“步行 去 不 算 太 远 吧 ?” 

“不 远 ,很 容易 就 走 到 。” 

“ 那 虽 们 最 好 步行 去 。 如 果 让 车 夫 在 深 更 半夜 把 咱 俩 
一 起 送 到 一 个 偏僻 的 地 方 ,他 肯定 会 起 疑心 的 。 

是 这 样 。 我 想 ,咱们 最 好 午夜 时 分 在 阿 比 恩 街 的 大 门 
处 碰头。 我 必须 回 寅 所 取 火 柴 ` 晴 烛 等 物品 。 

“一 言 为 定 , 伯 格 ! 谢谢 你 让 我 分 享 这 个 秘密 ,我 保证 ， 
在 你 发 表 论 文 之 前 决 不 把 此 事 透 露出 去 。 待 会 儿 见 ! 十 二 
点 钟 你 会 在 大 门 处 找到 我 。 
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当 钟 城 寒冷 ,洁净 的 空气 中 响 彻 悦耳 的 钟鸣 时 , 伯 格 身 
穿 意大利 外 套 ,手提 一 幼 油 灯 , 走 向 碰头 地 点 。 肯 尼 迪 从 阴 
影 中 走出 来 ,迎接 他 。 

“你 对 工作 也 像 谈 恋爱 一 样 热衷 !" 德 国人 笑 着 说 。 

“是 的 ,我 在 这 儿 已 经 等 了 半 个 小 时 了 。” 

“但 愿 你 没有 被 人 看 见 。” 

“我 可 不 是 傻瓜 ! 唉 ,我 浑身 都 冻 透 了 ! 来 , 伯 格 ,咱们 
使 劲 快走 ,暖和 暖和 。” 

在 这 条 世界 最 著名 的 街道 ,他 们 的 脚步 踏 在 粗糙 的 石 
板 地 上 ,发 出 清脆 的 响声 。 一 两 个 农夫 在 酒馆 喝 完 酒 回 家 ， 
几 辆 大 车 装 满 农作物 向 罗马 驶 去 ,这 些 就 是 他 们 所 看 见 的 
全 部 了 。 两 人 大 步 往 前 走 着 ,黑暗 中 ,两 旁 隐约 可 见 一 些 巨 
大 的 坟墓 ,他们 一 直 走 到 圣 卡 里 斯 图 斯 墓地 ,在 月 光 的 映衬 
下 , 圆 形 的 西西 莉 亚 * 梅 泰 拉 城堡 出 现在 他 们 面前 。 伯 格 停 
下 脚步 。 

“你 的 腿 比 我 的 长 ,而 且 你 习惯 步行 ,” 他 笑 着 说 。“ 我 
觉得 到 这 儿 应 该 拐弯 了 。 对 ,就 是 这 儿 , 在 饮食 店 旁边 。 这 
条 小 路 很 窜 ,最 好 我 在 前 面 走 , 你 在 后 面 跟着 。” 

他 把 油灯 点 燃 , 借 着 灯光 可 以 看 见 沼泽 地 里 一 条 狭 害 、 
曲折 的 小 路 。 古 罗马 时 代 的 沟渠 像 一 条 怪异 的 大 毛虫 在 月 
光 下 铀 外 。 沿 着 小 路 走 ,他 们 经 过 一 座 巨 大 的 拱门 ,又 经 过 
一 个 圆 形 的 废 直 ,本 来 是 古代 的 竞技 场 。 最 后 ,在 一 个 孤 零 
零 的 木头 牛 棚 前 , 伯 格 停 下 了 ,从 衣 袋 掏 出 一 把 钥匙 。 
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“人 口 就 在 这 儿 。 有 和牛 棚 做 掩护 ， 别人 很 难 发 现 。” 

“和 牛 棚 的 主人 知道 吗 ?” 

“他 也 不 知道 。 他 找到 过 几 件 东西 , 正 是 那些 东西 使 我 
确信 ,他 的 房子 盖 在 了 某 种 地 方 的 人 口 之 上 。 于 是 我 把 房 
子 租 下 来 ,独自 进行 了 挖掘 。 进 来 ,把 门 关 上 。” 

这 是 个 长 长 的 屋子 ,空空 葛 划 ,一 面 墙 边 摆 着 饲料 模 。 
伯 格 把 油灯 放 在 地 上 ,用 外 套 挡住 三 面 灯光 ,只 留 出 一 面 照 
. 明 。 

“如 果 有 人 看 见 在 这 样 偏僻 的 地 方 有 灯光 ,会 产生 好 奇 
心 的 ,他 说 。“ 帮 我 把 木板 挪 开 。” 

铺 地 的 木板 是 活 的 ,两 位 专家 把 木板 一 块 一 块 掀起 来 ， 
靠 在 墙 边 。 木 板 下 面 出 现 一 个 正方 形 洞口 ,古老 的 石头 台 
阶 从 洞口 一 直通 向 地 下 深 处 。 

“当心 1" 伯 格 哮 道 ,因为 肯尼迪 已 经 忍耐 不 住 ,要 顺 台 
阶 往 下 走 了 。“ 下 面 就 像 免 子 窝 一 样 乱 ,一旦 迷路 ,再 想 找 
到 回来 的 路 ,成 功 的 机 会 只 有 百 分 之 一 。 等 我 带 上 灯 。” 

“既然 这 么 复杂 ,当初 你 是 怎么 找到 回来 的 路 呢 ?” 

“最 初 我 差点 没 出 来 , 慢 慢 摸索 , 才 发 现 有 某 种 规律 ,但 
是 一 个 迷路 的 人 如 果 在 黑暗 中 ,是 不 可 能 发 现 的 。 就 是 现 
在 ,我 要 到 墓穴 深 处 的 话 ,也 一 定 在 人 口 挫 一 条 线 , 拉 着 另 
一 头 往 下 走 。 你 知道 ,这 样 做 很 麻烦 ,可 是 你 往 里 走 不 到 一 
百 步 就 会 发 现 , 这 些 通道 每 一 个 都 有 许多 贫 道 , 岔 道中 又 有 
许多 小 岔 道 。 
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两 人 从 牛 棚 里 的 洞口 往 地 下 走 了 大 约 二 十 英尺 深 ,来 
到 一 个 方形 房间 ,这 房间 显然 是 在 松软 的 石灰 岩 中 溺 出 来 
的 。 油 灯 的 光亮 闪烁 不 定 , 照 在 褐色 的 墙壁 上 ,下 明 上 暗 。 
四 面 八方 全 是 黑 睦 歇 的 通道 入 口 一 一 这 里 就 是 中 心 了 。 

“我 的 朋友 ,你 可 要 紧 紧 跟着 我 ,” 伯 格 说 。“ 一 路 上 不 
要 停 住 脚步 四 处 张望 ,因为 我 将 带 你 去 的 地 方 有 的 是 好 东 
西 ,足够 你 着 的 。 咱 们 尽快 赶 过 去 。” 

他 在 前 面 带路 , 走 下 一 个 通道 ,英国 人 紧 紧 跟 在 后 面 。 
不 时 地 ,通道 出 现 分 盆 , 而 伯 格 丝毫 没有 犹 称 和 停顿 ,显然 
他 已 经 做 过 某 种 秘密 标记 。 两 边 墙 壁 上 到 处 都 放 着 古 罗马 
基督 徒 的 尸体 ,一 个 挨 一 个 ,就 像 轮 船上 的 卧铺 。 摇 虑 的 淡 
黄色 灯光 照 在 这 些 木乃伊 的 干枯 的 脸 上 , 圆 圆 的 头颅 上 ,如 
柴 的 手 辟 交叉 放 在 枯 瘦 的 胸 上 。 肯 尼 迪 每 到 一 处 ,都 用 贪 
禁 的 目光 扫 视 着 碑 铭 ,随葬 的 器 亚 .画图 ,衣物 , 用 具 , 许 多 
许多 年 前 ,虔诚 的 手 把 它 们 放 在 那儿 , 此 后 再 没有 被 人 动 
过 。 尽 管 是 在 匆匆 的 行进 中 ,他 也 能 一 眼看 出 这 个 墓穴 属 
于 最 早期 的 、 保 存 最 好 的 一 个 ,如 此 规模 的 古 罗 马 遗 物 就 连 
这 位 学 者 也 是 第 一 次 见识 。 

两 人 继续 快 步 往 前 走 。“ 如 果 灯 油 用 完了 怎么 办 ?” 他 
问 道 。 . 

“我 还 有 一 枝 备 用 的 蜡烛 和 一 盒 火 此 。 肯 尼 迪 ,你 带 火 
柴 了 吗 ?” 

“没有 。 你 最 好 给 我 几 根 。” 
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“ 哦 , 没 问题 。 咱 俩 不 会 分 开 的 。 
“还 有 多 远 ? 我 觉得 咱们 已 经 走 了 至 少 四 分 之 一 英里 
了 。 

“前 面 的 路 更 长 。 我 党 得 这 个 墓穴 没 边 ,至少 我 没 发 现 
哪儿 是 尽头 。 从 这 儿 开 始 就 不 容易 辨认 了 ,咱们 属 怕 得 用 
线 绳 了 。 

他 把 线 的 一 头 挫 在 一 块 凸 起 的 石头 上 ,把 线 团 放 在 外 
衣 的 胸 袋 里 ,一 边 走 一 边 往 外 拉 。 肯 尼 迪 渐渐 明白 这 种 谨 
慎 不 是 多 余 的 一 一 通道 越 来 越 复杂 , 越 来 越 曲 折 , 贫 道 越 来 
越 纷乱 。 不 过 ,这 一 切 终于 结束 了 ,他 们 来 到 一 个 圆 形 大 
厅 ,大 厅 一 端 有 个 四 方形 台子 ,石灰岩 基 座 ,大理石 面板 。 

伯 格 把 油灯 在 大 理 石 台 面 上 一 晃 , 肯 尼 迪 惊喜 地 叫 起 
来 天 哪 ! 这 是 基督 教 祭坛 ,很 可 能 是 现存 最 古老 的 一 
你 看 ,这 个 角 上 刻 着 一 个 小 小 的 献 妹 十 字 。 毫 无 疑问 ,这 个 
圆 形 大 厅 是 当 作 教堂 用 的 。 

“完全 正确 ," 伯 格 说 。“ 如 果 时 间 允 许 , 我 愿意 向 你 展 
” 示 全 部 壁 侈 里 的 尸体 ,他 们 都 是 早期 的 教皇 和 主教 ,还 有 他 
们 的 法 冠 、 牧 杖 ,整套 的 法 衣 。 过 去 看 看 那 边 那个 吧 1” 

肯尼迪 走 过 去 ， 凝视 着 僵尸 的 头颅 ,头颅 下 面 是 破碎 不 
堪 的 法 冠 。 

“ 太 有 意思 了 ， 他 说 。 他 的 声音 隆隆 作 响 ,仿佛 从 拱 项 
上 面 回荡 下 来 。“ 根 据 我 的 经 验 ,这 是 绝无仅有 的 一 个 了 。 
伯 格 ,把 灯 拿 过 来 ,我 想 把 他 们 都 看 一 看 。” 
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可 是 德国 人 已 经 走 开 了 , 正 站 在 大 厅 另 一 头 ,身子 周围 
呈现 一 圈 淡 黄色 的 灯光 。 

“你 知道 从 这 里 到 出 口 之 间 有 多 少 假 贫 道 吗 ?他 问 。 
“不 下 两 千 个 。 无 疑 ,这 是 基督 徒 采用 的 保护 措施 之 一 。 即 
使 有 灯 , 从 这 儿 出 去 的 机 会 也 只 有 两 千 分 之 一 ;而 没有 灯 的 
话 ,要 在 一 片 黑暗 中 摸 出 去 ,当然 就 更 是 难 上 加 难 了 。” 

“我 也 这 么 想 。” 

“黑暗 是 个 可 怕 的 东西 。 我 曾经 做 过 一 次 尝试 。 咱 们 
再 试 一 次 吧 !" 说 着 ,他 弯 腰 把 灯 熄 灭 ,顿时 ,肯尼迪 的 眼睛 
仿佛 被 一 双 无 形 的 手紧 紧 蒙 住 了 7。 他 从 来 没有 感受 过 这 样 
的 黑暗 。 他 像 是 被 黑暗 压迫 着 , 室 息 着 。 黑 暗 仿佛 一 个 有 
形 的 障碍 挡 在 身体 前 面 ,他 伸 出 手 想 把 它 推 开 。 

“ 行 了 , 行 了 , 伯 格 ,” 他 说 ,“ 把 灯 点 上 吧 。” 

可 是 他 的 朋友 却 格格 地 笑 起 来 ,在 这 个 圆 形 大 厅 里 ,这 
笑 声 就 像 来 自 四 面 八方 。 

“你 感到 不 安 了 ,肯尼迪 朋友 ,” 他 说 。 

““ 别 ,伙计 ,把 蜡烛 点 上 !” 肯 尼 迪 不 耐烦 地 说 。 

“肯尼迪 , 真 奇怪 , 凭 你 的 声音 我 完全 不 知道 你 在 哪儿 。 
”你 知道 我 在 哪儿 吗 ?” 

“不 知道 ,你 好 像 在 我 前 后 左右 每 一 个 地 方 。” 

“要 不 是 我 拿 着 这 条 线 , 我 根本 不 知道 该 往 哪儿 走 。” 

“确实 如 此 。 点 个 亮 吧 , 伙 计 , 别 胡闹 了 。” 

“ 喂 ,肯尼迪 , 据 我 所 知 , 有 两 件 事 情 是 你 特别 喜欢 的 。 
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一 件 是 冒险 , 另 一 件 是 克服 障碍 。 冒 险 ,就 是 要 找到 从 这 个 
墓穴 走出 去 的 路 。 障 碍 ,就 是 黑暗 和 两 千 个 假 岔 道 ,它们 给 
你 找到 出 口 增添 了 一 点 麻烦 。 不 过 不 用 着 急 ,你 的 时 间 有 
的 是 , 当 你 停 下 来 休息 的 时 候 ,不 妨 想 一 想 玛丽 , 桑 德 森 小 
姐 , 想 想 你 待 她 是 否 公平 。” 

“你 这 个 坏蛋 ,你 这 是 什么 意思 ?” 肯 尼 迪 哆 哮 了 。 他 跑 
起 来 一 -不 过 只 是 在 原 地 绕 圈 , 伸 出 手 去 抓 一 可 抓 到 的 
只 是 仿佛 有 形 的 黑暗 。 

“再 见 啦 ,” 嘲 午 的 声音 已 经 远 了 。“ 肯 尼 迪 ,就 算 你 讲 
的 全 是 真实 的 ,我 也 不 认为 你 对 那 姑娘 做 的 事 是 对 的 。 有 
个 小 小 的 细节 你 好 像 还 不 清楚 ,我 可 以 补充 一 下 : 桑 德 森 小 
姐 兽 经 和 一 个 穷 愁 流 倒 的 坏蛋 学 者 订婚 ,他 的 名 字 叫 尤 利 
乌 斯 - 伯 格 。” 

不 知 何 处 传 来 一 阵 繁 生 声 ,还 有 踏 在 石板 地 上 的 轻微 
的 脚步 声 ,然后 ,寂静 降临 在 这 个 古老 的 基督 教 教堂 , 凝 滞 、 
沉重 的 农 静 将 肯尼迪 包 囊 起 来 ,就 像 水 把 -个 行将 渡 死 的 
人 包 豆 起 来 一 样 。 





两 个 月 之 后 ,一 条 消息 刊登 在 欧洲 各 大 报纸 上 : 


“在 罗马 发 现 新 的 墓穴 ,这 是 近 几 年 最 重大 的 发 现 

之 一 ,该 慕 穴 位 于 著名 的 卡 里 斯 图 斯 墓穴 东边 。 这 一 

重要 墓地 中 保存 着 极为 丰富 极为 珍贵 的 早期 基督 教 路 
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物 。 这 一 发 现 归功 于 精力 过 人 、 智 慧 非凡 的 年 轻 的 德 
国学 者 尤 利 乌 斯 ' 伯 格 , 他 已 成 为 最 权威 的 古 罗马 专 
家 。 虽 然 首先 公布 发 现成 果 的 是 伯 格 博士 ,但 是 在 他 
之 前 还 有 另 一 个 不 那么 幸运 的 探险 家 。 数 月 前 ,知名 
的 英国 学 者 肯尼迪 先生 突然 失踪 ,当时 有 人 推测 ,他 因 
为 一 桩 丑闻 离开 罗马 。 现 在 看 来 ,实际 上 他 是 为 了 自 
己 所 钟爱 的 考古 学 而 献身 的 一 一 他 在 该 领域 已 占据 显 
赫 的 地 位 。 他 的 尸体 在 新 墓穴 的 中 心 位 置 被 发 现 ,从 
他 的 肢 和 鞋 的 情况 看 ,他 在 曲折 复杂 的 通道 中 曾 连 续 
行走 多 日 ,而 这 些 通道 对 于 墓穴 探险 者 来 说 是 十 分 危 
险 的 。 这 位 已 故 学 者 出 于 尚未 知 离 的 原因 ,轻率 地 进 
入 地 下 迷宫 ,身上 没 带 蜡烛 ,也 没 带 火 业 ,由 此 可 见 , 他 
的 悲惨 命运 是 他 自己 的 协 莽 直接 褒 成 的 。 更 富 翡 剧 色 
彩 的 是 , 尤 利 乌 斯 . 伯 格 博士 还 是 死者 的 好 友 。 他 在 十 
分 幸运 地 做 出 的 这 一 非凡 发 现 中 感到 的 喜悦 ,由 于 他 
的 同事 和 伙伴 的 可 怕 命 运 ,大 打折 扣 。” 


桑 诺 克 思 夫 人 疑案 


道格拉斯 .斯 通 在 学 术 界 是 出 类 拔 萃 的 ,声名 狼藉 的 桑 
诺 克 思 夫 人 在 社交 界 是 个 风云 人 物 ,两 人 之 间 的 关系 早已 
无 人 不 晓 。 一 天 上 午 , 有 传言 说 这 位 夫人 将 永远 戴 上 面纱 ， 
世人 将 永远 看 不 到 她 的 面容 了 。 当 然 ,这 则 消息 引起 了 广 
泛 的 关注 。 传 言 还 说 ,仆人 看 见 , 那 位 杰出 的 外 科 医 生 , 铁 
石 心肠 的 男人 ,早上 坐 在 床 边 快活 地 傻笑 着 ,两 条 腿 塞 进 同 
一 条 裤 腿 里 ,仿佛 他 那 了 不 起 的 大 脑 已 经 变 成 稀 粥 了 。 事 ， 
情 的 真相 是 残酷 的 ,神经 衰弱 的 人 丽 怕 难以 经 受 这 种 刺激 。 

道格拉斯 .斯 通 在 英国 名 气 很 大 , 正 处 在 事业 的 识 峰 。 
其 实 , 很 难说 他 已 经 达到 了 事业 的 燥 妖 ,因为 在 这 个 小 小 的 
事件 发 生 的 时 候 , 他 才 三 十 九 岁 。 熟 悉 他 的 人 都 认为 ,尽管 
作为 外 科 医 生 他 已 经 名 声 大 振 ,但 是 如 果 从 事 其 他 行业 他 
可 能 早 就 大 获 成 功 了 。 他 可 能 会 成 为 冲锋 陷 阵 的 军人 , 披 
研 轿 未 的 探险 家 ,雄辩 滔滔 的 律师 ,或 是 玩 和 弄 钢筋 水 泥 于 股 “ 
掌 之 间 的 建筑 师 。 他 生来 就 是 要 大 有 成 就 的 ,因为 他 敢 想 
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别人 不 敢 想 , 敢 做 别人 不 敢 做 。 他 在 外 科 手术 上 无 人 可 及 。 
他 的 意志 力 .判断 力 、 直 觉 ,都 是 异 于 常人 的 。 不 知 多 少 次 ， 
他 的 手术 刀 将 死神 击 退 ,同时 与 生命 之 泉 擦 租 而 过 ,在 一 旁 
观看 的 助手 ,脸色 和 病人 的 一 样 惨白 。 他 往日 的 旺盛 精力 、 
勇气 和 十 足 的 自信 心 跑 到 哪儿 去 了 ? 

他 的 恶 行 与 他 的 美德 同样 著名 , 而且 更 加 丰富 多 彩 。 
尽管 他 收入 丰厚 ,在 伦敦 的 薪金 族 中 位 居 第 三 ,可 是 要 应 付 
他 那 极 为 奢侈 的 生活 却 远 远 不 够 。 在 他 复杂 的 天 性 里 洪 藏 
着 对 感官 享受 的 渴望 ,这 才 是 他 真正 追求 的 目标 。 视觉. 听 
党 .触觉 .味觉 全 是 支配 他 的 主人 。 陈 年 佳酿 的 芳香 , 奇 珍 
异 宝 的 光彩 ,精细 古董 的 曲线 和 色泽 吸引 着 他 ,同时 也 把 他 
的 钱币 像 流水 一 样 吸 走 了 。 突 如 其 来 的 一 次 邂逅 ,两 个 挑 
豆 的 眼神, 耳 昱 一 句 咽 喝 私语 , 便 使 他 情不自禁 ,发 疯 似 的 
爱 上 了 和 桑 诺 克 思 夫 人 。 她 是 伦敦 最 可 爱 的 女人 ,也 是 他 的 
惟一 。 他 是 伦敦 最 英俊 的 男子 之 一 ,但 却 不 是 她 的 惟一 。 
她 喜欢 新 鲜 的 体验 ,对 追求 她 的 大 多 数 男人 颇 为 慷慨 。 也 
许 是 造成 这 一 结果 的 原因 ,也 许 是 这 个 原因 造成 的 结果 , 业 
诺 克 思 勋 档 看 上 去 足 有 五 十 岁 , 其 实 他 刚 三 十 有 六 。 

他 生性 沉默 寒 言 ,是 个 温文 尔 雅 .平庸 无 奇 的 人 , 薄 薄 
的 嘴唇 , 厚 厚 的 眼 险 。 助 珊 最 喜欢 在 花园 里 侍 弄 花草 , 足 不 
出 户 。 早 先 他 曾 喜 欢 演戏 ,还 特意 承租 了 伦敦 一 家 剧院 ,就 
在 这 个 舞台 上 ,他 初次 见 到 玛丽 安 , 道 森 , 后 来 向 她 求婚 ,使 
她 拥有 了 贵族 头衔 和 广 奏 的 领地 。 自 从 结婚 以 后 ,他 就 放 
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弃 了 早年 的 爱好 ,即便 是 票友 演出 他 也 拒绝 参加 ,不 愿 继续 
展现 他 那 曾经 拥有 的 才华 。 手 持 小 钢 和 喷 壹 蹲 在 兰花 、 菊 
花 中 间 , 他 更 为 快活 。 

问题 在 于 ,他 是 全 然 无 知 无 觉 还 是 彻底 地 意气 消沉 了 
呢 ? 他 是 知道 妻子 的 行径 而 宽容 大 度 ,还 是 睹 了 了 眼 , 昏 了 
头 ? 当 人 们 在 舒适 的 小 客厅 里 品 茶 , 在 俱乐部 倚 窗 吸着 雪 
茹 的 时 候 , 这 个 问题 成 了 有 趣 的 话题 。 对 矶 句 的 议论 是 尖 
刻 的 , 毫 无 掩饰 的 。 为 他 说 好 话 的 只 有 -一 人 ,而 他 又 是 吸烟 
室 里 最 寡言 的 一 个 。 他 说 他 曾 亲 眼看 见 肌 历 上 大 学 时 骑马 
摔 下 来 ,可 能 把 脑子 摔 坏 了 。 

然而 ,当道 格拉 斯 .斯 通 成 为 新 情人 之 后 ,一切 有 关 桑 
诺 克 思 勋 事 是 否 知情 的 争论 就 彻底 平息 了 。 斯 通行 事 历 来 
直 来 直 去 ,不 悄 遮 掩 ,他 看 不 起 小 心 谨慎 的 做 法 。 流 言 很 快 . 
变 成 了 无 人 不 晓 的 事实 。 某 学 术 团 体 的 一 个 朋友 向 他 透 
露 ,他 的 名 字 已 被 人 从 团体 的 副 主 席 人 选中 撤消 了 。 两 个 
朋友 及 求 他 考虑 考虑 自己 的 职业 声望 。 他 把 他 们 三 个 大 骂 
一 通 , 花 四 十 几 尼 GO 买 了 只 手镯 , 带 在 身上 去 看 桑 诺 克 思 夫 
人 。 每 天 晚上 他 都 待 在 她 家 ,每 天 下 午 她 都 乘坐 他 的 马车 
多 风 。 两 人 都 没 打算 隐瞒 他 们 之 间 的 关系 。 可 是 ,最 后 ,一 
个 小 小 的 意外 中 断 了 这 一 关系 。 


Q@ 几 尼 :英国 旧时 金币 ,相当 于 21 先 令 。 一 一 译注 
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那 是 个 凄 冷 的 冬 夜 , 阵 阵 大 风 在 烟 身 口 呼 哺 , 时 时 撞击 
着 玻璃 窗 。 随 着 一 阵风 袭 来 ,细小 的 雨滴 敲打 在 玻璃 上 , 呆 
当 作 响 , 盖 过 了 屋 榴 流水 的 泪 泪 声 。 道 格拉 斯 -斯 通 已 用 过 
晚餐 , 坐 在 书房 , 挨 着 壁炉 ,身边 的 孔雀 石 桌子 上 放 着 一 杯 
香醇 的 红 葡 萄 酒 。 他 把 酒杯 端 起 来 对 着 灯 , 用 鉴赏 家 的 眼 
光 仔细 观看 陈 年 葡萄 酒 特有 的 悬浮 物 。 壁 炉 烧 得 很 旺 , 揪 
电 的 火光 映 红 了 他 光洁 、 轮 廓 鲜明 的 面孔 ,大 大 的 眼睛 , 厚 
实 而 不 失 刚 裁 的 嘴唇 ,还 有 方形 的 下 巴 , 透 着 罗马 人 那 种 野 
性 的 力量 。 他 舒适 地 靠 在 豪华 的 椅子 上 ,不 时 浮 出 笑容 。 
他 觉得 愉快 不 是 没有 理由 ,今天 ,他 不 顾 六 名 同事 的 反对 ， 
坚持 做 了 一 个 仅 有 过 两 次 先例 的 手术 。 结 果 出 平 大 家 的 预 
料 ,特别 好 。 在 伦敦 ,没有 第 二 个 人 敢 做 这 种 尝试 ,也 没 人 
拥有 这 种 技术 。 

不 过 他 已 答应 桑 诺 克 思 夫 人 今 晚 去 见 她 ,现在 已 经 八 
点 半 了 。 他 伸手 去 拿 铃 销 , 打算 叫 人 备 好 马车 ,正在 这 时 ， 
他 听见 有 人 薰 门 。 不 一 会 儿 , 门 厅 传 来 沙沙 的 脚步 声 ,还 有 
关门 声 。 

“先生 ,有 人 要 看 病 ,在 门诊 宝 ," 管 家 说 。 

“是 那 人 自己 病 了 ?” 

“不 ,先生 ,他 想 请 您 出 诊 。” 

“ 太 晚 了 , ”道格拉斯 .斯 通 恼怒 地 厂 道 。“ 我 不 去 。” 

“先生 ,这 是 他 的 名 片 。” 

管家 端 着 一 个 金 盘 , 那 是 首相 夫人 送 给 他 主人 的 , 金 盘 
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上 放 着 一 张 名 片 。 | 

““ 险 米尔 阿里 ,斯 米尔 纳 '。 哼 ! 这 家 伙 八 成 是 个 土 
耳 其 人 。” 

“是 的 ,先生 。 看 样子 他 是 个 外 国人 ,先生 。 而 且 模样 
挺 吓人 的 。” 

“得 啦 , 得 啦 ! 我 还 有 个 约会 ,得 出 去 一 赵 。 不 过 我 可 
以 见 他 。 皮 姆 ,把 他 带 到 这 儿 来 吧 。 

过 了 一 会 儿 , 管 家 打开 门 ,让 进 一 位 矮小 衰老 的 男人 。 
他 驼 着 背 , 脸 往 前 伸 , 眼睛 一 退 一 晓 的 ,显然 是 高 度 近视 。 
他 脸色 勋 黑 , 头 发 和 胡须 是 深 黑 色 的 。 他 -一 手 拿 着 穆斯林 
戴 的 头巾 , 白 底 红 条 , 另 一 只 手提 着 羚羊 皮 袋 子 。 

管家 把 门 关上 。 道 格拉 斯 .斯 通 说 :“ 晚 上 好 ,您 会 说 英 


” 语 吧 ?” 


“会 说 ,先生 。 我 是 小 亚细亚 人 ,会 说 英语 ,不 过 说 得 比 
较 慢 。 

“您 想 让 我 出 诊 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,先生 。 我 非常 想 请 您 去 看 看 我 的 妻子 。 

“我 可 以 明天 早上 去 , 今 晚 我 有 约会 ,不 能 出 诊 。 

土耳其 人 一 言 不 发 , 松 开 系 住 羚羊 皮 袋子 口 的 绳子 ,把 
一 堆 金 币 倒 在 桌 上 。 

“这 是 一 百 镑 ， 他 说 “我 担保 用 这 事 不 了 一 个 小 时 。 
我 的 马车 就 在 门 外 。 

道格拉斯 .斯 通 看 看 表 。 一 个 小 时 ,不 至 于 耽误 和 桑 诺 
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克 思 夫人 的 约会 。 他 有 时 去 得 更 晚 ,而 这 次 酬金 又 出 奇 地 
高 。 最 近 债主 吾 得 紧 ,白白 放 过 这 样 一 次 机 会 太 可 惜 了 。 
他 决定 出 诊 。 

“什么 症状 ?他 问 。 

“ 噢 , 太 可 怕 了 ! 太 可 怕 了 ! 您 大 概 没 听 说 过 阿尔 摩 哈 
得 斯 已 首 吧 ?” 

“从 没 听 说 。” 

“ 啊 , 那 是 东方 一 种 古老 的 已 首 ,形状 很 特别 ,手柄 像 马 
钼 。 我 是 个 古董 商 , 从 斯 米尔 纳 到 英国 来 就 是 做 生意 的 ,下 
星期 我 要 回去 一 趟 。 很 多 东西 我 是 随身 携带 的 ,只 把 少量 
东西 放 在 家 中 ,可 惜 ,其 中 就 有 那 种 尼 首 。” 

“先生 ,您 没 忘 记 我 还 有 个 约会 吧 ,” 外 科 医 生 不 耐烦 地 
说 ,“ 请 把 话题 限制 在 必要 的 细节 上 。” 

“您 会 明白 这 些 话 是 必要 的 。 今 天 ,我 妻子 在 我 存放 物 
品 的 房间 中 伟 倒 了 ,她 的 下 嘴 展 被 那 把 阿尔 摩 哈 得 斯 已 首 
制 破 了 。” . 
“我 明白 了 , "道格拉斯 斯 通 说 着 站 起 来 。“ 您 想 让 我 
去 给 伤口 上 药 ?” 

“不 ,不 , 比 那 严重 得 多 。” 

“究竟 要 我 做 什么 ?” 

“ 雍 首 是 有 毒 的 。” 

“有 毒 !” 

“对 ,而 且 没 有 人 ， 无 论 东方 人 还 是 西方 人 ， 知道 那 是 什 
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么 毒药 ,更 不 知道 怎么 医治 。 我 本 人 就 是 专家 ,因为 我 父亲 
以 前 就 是 干 这 行 的 ,我 们 经 常 要 和 有 毒 的 武器 打交道 。 

“有 什么 症状 ?” 

“昏睡 不 醒 ,三 十 小 时 后 死亡 。 

“您 说 无 药 可 治 ,那么 您 为 什么 还 要 给 我 这 人 么 多 酬金 ?7 

“无 药 可 治 ,但 用 刀 可 以 治 。 

“怎么 治 ?” 

“毒药 吸收 得 很 慢 , 在 伤口 要 停留 很 长 时 间 。” 

“冲洗 是 否 可 以 把 毒药 去 掉 ?” 

“就 连 毒 蛇 咬 的 也 洗 不 掉 蚜 。 这 种 毒 更 要 命 。” 

“切除 伤口 ?” 

“ 正 是 。 如 果 伤 在 手指 ,就 得 把 手指 切 掉 。 我 父亲 经 党 
这 么 说 。 可 这 次 伤 在 哪儿 呢 ? 而 且 她 是 我 的 妻子 。 太 可 怕 
7!” “ - 

天 天 与 这 类 冷酷 无 情 的 事情 打交道 会 使 一 个 人 的 同情 
心 变 得 麻木 不 仁 。 对 道格拉斯 斯 通 来 说 ,此 事 已 成 了 有 趣 
的 病案 。 作 丈夫 的 总 会 提出 一 些 软弱 无 力 的 理由 反对 手 
术 ,他 根本 不 予 理 会 。 

“要 人 么 切除 ,要么 完蛋 ," 他 粗暴 无 礼 地 说 。“ 丢 掉 嘴 展 
总 比 丢掉 性 命 强 。” 

“ 唉 ,我 明白 ,您 说 的 没 错 。 唉 , 唉 ,这 就 是 命 啊 ,怎么 也 
躲 不 开 。 我 有 马车 ,请 您 跟 我 一 起 去 吧 。” 

道格拉斯 -斯 通 从 抽 层 里 取出 放手 术 刀 的 盒子 ,连同 一 
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卷 纱布 和 一 到 麻 布 都 塞 进 衣 袋 。 一 分 钟 也 不 能 浪费 了 ,如 
果 他 还 打算 去 见 桑 诺 克 思 夫人 的 话 。 

“我 准备 好 了 ,” 他 边 说 边 穿 外 套 。“ 您 要 不 要 喝 杯 酒 ? 
外 面 很 冷 。” 

来 访 者 退 后 半 步 ,连连 摆手 。 

您 忘 了 我 是 个 穆斯林 , 是 先知 的 忠实 信徒 ," 他 说 。 
“告诉 我 ,您 刚才 放 在 口袋 里 的 绿色 玻璃 瓶 是 什么 。” 

“是 氯仿 ,麻醉 剂 。 

“ 噢 , 那 东西 我 们 也 是 禁用 的 。 它 属于 酒 类 ,我 们 绝对 
不 能 用 。” ， 

“什么 ! 难道 您 要 让 您 的 妻子 不 麻醉 就 动手 术 吗 ?” 

“ 唉 ,她 什么 感觉 也 不 会 有 的 ,可 怜 的 人 儿 。 苦 睡 已 经 
开始 ,这 是 中 毒 的 初期 症状 。 我 给 她 用 过 斯 米尔 纳 鸦 片 了 。 
快 点 儿 吧 ,先生 ,已 经 过 了 一 个 钟头 了 。” 

他 们 步 入 夜色 之 中 ,一 排 细 小 的 雨点 打 在 他 们 的 脸 上 ， 
门厅 的 灯 挂 在 大 理 石 女神 雕像 伸 出 的 手臂 上 , 随 风 摆 动 几 
下 ,熄灭 了 。 管 家 皮 姆 用 肩膀 顶 开 沉重 的 大 门 ,两 位 先生 摸 
索 着 朝 闪 烁 的 黄色 灯光 处 走 去 ,那里 停放 着 一 辆 马车 。 片 
刻 工夫 他 们 便 上 路 了 。 

“ 远 吗 ?” 道 格拉 斯 .斯 通 问 道 。 

“ 哦 ,不 远 。 就 在 尤 斯 顿 街 ,一 个 非常 安静 的 地 方 。" 

外 科 医 生 按 动 报时 表 的 弹 筑 ,倾听 微弱 的 丁丁 声 ,得 知 
”现在 是 九 点 一 刻 。 他 算计 着 距离 ,还 有 这 个 小 小 的 手术 需 
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要 的 时 间 。 他 应 该 在 十 点 钟 以 前 到 桑 诺 克 思 夫 人 那儿 。 透 
过 模糊 的 车 窗 ,他 看 见 暗淡 的 煤气 灯 晃 动 而 过 ,耀眼 的 橱窗 
不 时 映 入 眼帘 。 雨 点 击 打 在 马车 的 皮 顶 上 , 臂 啦 作 响 , 驶 过 
水 坑 泥 学 处 的 时 候 , 车 轮 溅 起 一 片 片 泥水 。 他 的 同伴 坐 在 
对 面 , 氏 暗中 仅 能 看 见 他 的 头巾 呈现 的 白色 。 医 生 把 手 伸 
进 衣 签 , 摸 着 针头 绷带、 别针 ,将 它们 一 一 排列 妥当 , 以便 
到 达 目 的 地 之 后 不 再 浪费 时 间 。 他 不 耐烦 地 又 是 接手 ,又 
是 躁 脚 。 

马车 终于 慢 慢 停 下 来 。 道 格拉 斯 ` 斯 通 立即 跳 下 车 ,斯 
米尔 纳 的 商人 紧 跟 着 也 下 了 车 。 

“你 在 这 此 等 着 吧 ,” 他 对 车 夫 说 。 

面前 是 一 条 疾 窄 肪 脏 的 街道 ,一 粮 简 陋 的 房屋 。 外 科 
医生 熟悉 伦敦 ,向 周围 扫 了 一 眼 , 却 没 有 看 见 任 何 特 别 之 
处 。 没 有 商店 ,没有 车 辆 行人 ,有 的 只 是 两 排 普 普通 通 的 房 
子 , 一 条 湿 渡 渡 的 石板 路 ,两 条 排水 沟 , 沟 里 的 水 打 着 洲 涡 
向 下 水 道 入 口 的 栅栏 冲 去 。 他 们 面前 的 大 门 脏 分 分 ,已 经 
看 不 出 颜色 , 门 上 的 扇形 窗 透 出 微弱 的 灯光 ,玻璃 上 的 尘土 
污垢 清 清楚 楚 。 楼 上 一 间 卧 室 的 窗口 闪 着 淡 黄 色 的 灯光 。 
商人 大 声 襄 门 , 当 他 转 过 身 , 在 灯光 的 映照 下 ,道格拉斯 :斯 
道 看 见 他 一 脸 的 焦急 。 门 门 拉 开 了 ,一 位 上 了 年 纪 的 妇女 
站 在 门口 ,一 手 端 着 蜡烛 ,一 手 护 着 细小 的 火苗 。 

一切 还 好 吧 ? ”商人 跨 着 气 问 道 。 

“先生 ,她 和 您 离开 时 一 样 。” 
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“她 还 是 没 开口 说 话 ?” 

“没有 ,她 还 在 异 睡 。” 

商人 把 门 关上 ,道格拉斯 .斯 通 沿 着 狭 窗 的 过 道 往 前 
走 , 有 些 惊奇 地 四 处 张望 。 这 里 没有 防 雨 布 ,没有 席 子 , 没 
有 衣 帼 架 。 目 光 所 及 尽 是 厚 厚 的 灰尘 和 密密麻麻 的 几 蛛 
网 。 他 跟着 老年 妇 人 走 上 旋转 楼 梯 ,宁静 的 房屋 刺耳 地 回 
响 着 他 有 力 的 脚步 声 。 地 上 没 铺 地 毯 。 

卧室 在 二 层 。 道 格拉 斯 斯 通 跟着 老 保姆 走 进去 ,商人 
在 最 后 。 这 里 总 算 有 家 具 了 ,而 且 多 得 不 得 了 。 地 板 上 乱 
七 八 糟 ,角落 里 堆放 着 土耳其 柜 枉 ,镶嵌 着 饰物 的 桌子 , - 
套套 锁 子 甲 , 奇 异 的 烟斗 ,古怪 的 武器 。 墙 壁 的 托 架 上 放 着 
惟一 一 厚 小 灯 。 道 格拉 斯 :斯 通 把 灯 拿 下 来 ,在 凌乱 的 杂 物 
中 间 小 心地 穿行 , 走 到 屋 角 的 床 边 ; 床 上 躺 着 一 位 妇女 , 身 
穿 土耳其 服装 , 脸 上 庶 着 面纱 。 脸 的 下 半 部 裸露 着 ,外 科 医 
生 看 见 下 嘴 层 的 边缘 有 一 道 参差 不 齐 的 伤口 。 

“对 不 起 ,她 必须 戴 着 面纱 , "土耳其 人 说 。“ 您 知道 在 
东方 我 们 对 女人 的 规矩 是 很 严 的 。" 

可 是 外 科 医 生 考 虑 的 不 是 面纱 。 对 他 来 说 这 已 经 不 是 
一 个 女人 了 ,而 是 一 个 病案 。 他 弯 下 腰 , 仔 细 检 查 伤口 。 

“伤口 没有 发 炎 的 迹象 ,” 他 说 。“ 我 们 不 妨 再 等 一 等 ， 
看 看 局 部 症状 有 什么 变化 "做 丈夫 的 扭 着 双手 ,激动 得 难 
以 控制 。 

“ 哦 ! 先生 ,先生 ,” 他 喷 道 。“ 别 开玩笑 了 。 您 不 知道 。 
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那 是 致命 的 毒药 。 我 知道 ,我 向 您 保证 ,手术 是 绝对 必须 
的 。 只 有 刀子 能 拯救 她 。” 

“可 我 还 是 想 等 一 等 ,” 道 格拉 斯 -斯 通 说 。 

“ 太 过 分 了 , ”土耳其 人 愤怒 了 。“ 每 分 钟 都 是 宝贵 的 ， 
我 不 能 站 在 这 儿 上 根 睁 睁 看 着 我 的 妻子 慢 慢 走向 死亡 。 现 在 
我 只 剩 下 一 种 选择 了 , 那 就 是 感谢 您 来 到 这 里 ,然后 立即 去 
找 另 一 位 医生 。” 

道格拉斯 .斯 通 犹 天 了。 退还 那 一 百 英镑 可 不 是 令 人 
愉快 的 事 。 不 过 ,如 果 他 不 对 病人 进行 处 理 ,当然 就 得 退还 
那 笔 钱 。 而 且 , 如 果 土 耳 其 人 说 的 是 正确 的 , 那 位 妇女 死 
了 ,那么 他 面 对 验 尸 官 时 会 十 分 尴 众 的 。 

“您 真 的 了 解 这 种 毒药 ?他 问 。 

“ 真 的 。” 

“那么 请 您 向 我 保证 ,手术 是 必需 的 。” 

“我 以 我 心目 中 一 切 神圣 的 事物 发 暂 。” 

“ 容 魏 会 被 毁 掉 的 。” 

“这 我 知道 ,今后 再 亲吻 那 张嘴 就 不 那么 美妙 了 。” 

道格拉斯 斯 通 猛 然 转向 那 人 。 对 方 的话 太 冷酷 了 。 
不 过 ,土耳其 人 有 土耳其 人 的 说 话 方式 和 思维 方式 ,而 且 现 
在 也 没 时 间 争 论 。 道 格拉 斯 ,斯 通 从 盒子 里 取出 一 把 手术 
刀 , 用 食指 试 了 试 锋利 的 刀刃 。 他 把 灯 端 到 床 头 。 面 纱 后 
面 ,一 双 黑 眼睛 透 过 面纱 的 小 口 瞪 着 他 。 眼 球 布 满 血 丝 , 几 
乎 看 不 见 有 瞳孔 。 
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“您 给 她 服用 的 鸦片 剂量 很 大 吧 。” 

“不 错 , 剂 量 不 小 。” 

他 又 看 了 看 那 双 黑 眼睛 , 那 双 黑 眼 睛 正直 瞳 瞳 看 着 他 ， 
目光 呆滞 ,暗淡 无 光 。 可 是 ,就 在 他 盯 住 那 双 眼睛 的 时 候 ， 
对 方 的 目光 闪 动 了 一 下 ,嘴唇 也 着 拌 了 一 下 。 

“她 并 没有 完全 失去 知觉 ,” 他 说 。 

“只 要 没有 疼痛 的 感觉 就 可 以 动手 术 , 是 不 是 ?” 

同样 的 念头 也 正好 在 外 科 医 生 的 脑海 中 闪 过 。 他 用 钳 
子 夹 住 受伤 的 下 层 , 飞 快 的 两 刀 切 下 宽 宽 的 一 块 V. 形 。 妇 
人 发 出 驴 人 的 尖 叫 , 腾 地 从 床上 跳 起 来 。 她 的 面纱 脱落 了 。 
这 张 脸 他 认识 。 尽 管 上 层 显 得 凸 出 ,尽管 下 层 流 消 着 鲜血 ， 
这 张 脸 他 依然 认识 。 她 一 边 尖 叫 一 边 用 手 去 摸 已 经 不 复 存 
在 的 地 方 。 道 格拉 斯 .斯 通 跌 坐 在 地 上 , 手 里 仍旧 担 着 手术 
刀 和 钳子 。 房 间 似 乎 在 旋转 ,后 脑 勺 仿佛 撕 烈 一般 。 此 刻 
如 果 有 旁观 者 ,会 说 他 的 脸色 比 那 妇 人 更 可 怕 。 简 直 像 做 
梦 一 样 ,又 像 观 看 一 出 戏剧 ,他 发 现 土耳其 人 的 头发 和 胡须 
已 经 放 在 桌 上 了 , 桑 诺 克 思 助 珊 正 倚 着 墙 , 手 又 腰 , 一 言 不 
发 地 笑 呢 。 尖 叫 声 停息 了 , 令 人 惊 骇 的 脑袋 也 重新 落 到 了 
枕头 上 ,可 是 道格拉斯 -斯 通 依旧 坐 在 地 上 ,一 动不动 , 桑 诺 
克 思 勋 历 也 依旧 笑 着 。 

“这 个 手术 ,对 玛丽 安 来 说 ,实在 是 十 分 必要 的 ,” 他 说 ， 
“ 倒 不 是 身体 上 需要 ,而 是 心灵 ,您 明白 ,是 心灵 上 需要 。” 

道格拉斯 -斯 通 候 了 几 步 , 抓 住 床单 。 他 的 手术 刀 “ 当 ” 
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地 一 声 掉 在 地 上 ,不 过 他 手 里 仍然 握 着 钳子 ,还 有 别 的 什么 
东西 。 

“我 早 就 想 给 您 一 点 点 颜色 看 了 ," 桑 诺 克 思 助 珊 彬 彬 
有 礼 地 说 。“ 您 星期 三 的 便条 送 错 了 ,此 刻 夹 在 我 的 小 本 本 
里 。 我 在 实施 这 个 计划 的 时 候 着 实 费 了 一 番 苦 心 。 顺 便 说 
一 句 ,那个 伤口 并 无 丝毫 危险 ,只 不 过 是 用 我 的 图 章 戒指 加 
工 而 成 。 

他 警觉 地 朝 默 默 无 言 的 对 手 看 了 一 服 ,把 放 在 衣 稚 里 
的 小 型 左轮 手枪 抬 起 来 。 可 是 道格拉斯 :斯 通 仍 然 抓 着 床 
单 。 

“您 脸 , 您 毕 竞 还 是 赴约 了 ，” 桑 诺 克 恩 册 辟 说 。 

听见 此 话 ,道格拉斯 .斯 通 竟然 笑 起 来 。 他 不 停 地 大 声 
笑 着 。 可 是 这 回 桑 诺 克 思 助 再 却 不 再 笑 了 。 一 种 很 像 恐 惧 
的 感觉 使 他 的 面容 凝重 了 。 他 走 到 门口 ,是 踏 着 脚尖 走 的 。 
年 老 的 妇 人 正在 门 外 等 候 。 

“等 你 的 女 主人 醒 了 好 好 照顾 她 ,” 桑 诺 克 思 盎 责 说 。 

然后 他 走 到 街 上 。 马 车 停 在 大 门口 ,车夫 举 手 示意 。 

“约翰 ," 桑 诺 克 思 盎 需 说 ,“ 你 先 把 医生 送 回 家 。 我 想 ， 
他 下 楼 的 时 候 需 要 人 的 扶 。 告 诉 他 的 管家 ,他 在 医治 病人 
的 时 候 自己 犯 病 了 。” 

“是 ,先生 。” 

“然后 你 再 把 又 诺 克 思 夫 人 送 回 家 。” 

“ 那 您 自己 呢 ?” 
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“ 哦 ,今后 几 个 月 我 的 地 址 是 威尼斯 的 罗马 饭店 。 如 果 
有 我 的 信和 就 转 到 那儿 。 另 外 ,告诉 史 带 文 斯 ,下 星期 一 把 我 
的 菊花 送 去 展览 ,结果 如 何 打 电报 告诉 我 。? 
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下 面 这 段 叙 述 是 在 詹姆斯 * 喻 德 卡 斯 尔 博士 的 文件 中 
发 现 的 ,他 于 1908 年 2 月 4 日 在 南 肯 辛 顿 的 上 考 文 垂死 于 
肺结核 ,享年 36 岁 。 熟 悉 他 的 人 都 拒绝 对 这 篇 文字 进行 评 
论 , 不 过 ,他 们 一 致 认为 他 是 个 头脑 冷静 , 富 于 科学 精神 的 
人 ,完全 没有 想像 力 ,不 可 能 无 中 生 有 地 虚构 任何 故事 。 文 
件 保存 在 一 个 信封 里 ,信封 上 写 着 “关于 去 年 春天 发 生 在 德 
比 郡 西北 部 阿 勒 顿 小 姐 农场 附近 情况 之 简 述 "。 信 封 已 被 
密封 ,背面 用 铅笔 写 道 : 


素 爱 的 希 顿 : 
当 你 看 完 我 写 的 故事 ,你 一 定 会 怀疑 它 的 真实 性 。 
”因此 ,我 不 愿意 当面 说 给 你 听 , 你 是 不 是 觉得 提 有 趣 ? 
也 许 有 点 难受 ? 我 把 这 个 记录 留 给 后 人 ,说 不 定 陌生 
人 比 老 朋 友 更 相信 我 呢 。 
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经 过 一 番 调 查 , 人 们 并 没有 发 现 这 个 希 顿 是 什么 人 。 
我 不 妨 再 补充 一 点 :死者 生前 确实 到 过 阿 勒 顿 家 的 农场 , 那 
里 也 确实 发 生 过 骇人听闻 的 事件 ,不 过 ,死者 对 此 的 具体 解 
释 是 否 真 实 就 不 得 而 知 了 。 我 把 他 的 叙述 原封 不 动 地 附 在 
下 面 。 那 是 以 日 记 形 式 写 的 ,个 别 地 方 做 过 增补 , 极 少 数 文 
字 曾 被 删除 。 


四 月 十 七 日 


山区 的 空气 真是 奇妙 ,我 已 经 感觉 到 它 的 好 处 了 。 阿 
勒 顿 家 的 农场 是 在 海拔 一 千 四 百 二 十 英尺 的 高 度 , 气候 宜 
人 。 除 了 像 往常 一 样 早晨 还 咳嗽 之 外 , 不 舒服 的 感觉 已 基 
本 消失 ,而 且 , 这 里 有 新 鲜 的 牛奶 ,鲜美 的 羊肉 ,我 的 体重 也 
有 望 增加 。 桑 德 森 会 高 兴 的 。 

阿 勒 顿 家 的 两 位 小 姐 性 情 怪异 而 又 魅力 十 足 , 这 两 个 可 
爱 的 不 知 疲倦 的 老 处 女 ,把 本 来 应 该 奉献 给 丈夫 和 孩子 的 热 
情 , 人 慷慨 地 全 部 奉献 给 一 个 患 病 的 陌生 人 。 的 确 , 老 处 女 是 
最 有 用 的 人 ,是 社区 里 的 预备 役 部 队 。 有 人 说 老 处 女 是 多 余 
的 女人 ,但 是 ,假如 没有 她 们 的 热心 帮助 ,我 这 个 可 怜 的 多 余 
男人 怎么 办 呢 ? 顺便 说 说 ,她 们 的 单纯 使 我 很 快 就 明白 了 为 
什么 桑 德 森 向 我 推荐 她 们 的 农场 。 这 位 教授 本 人 就 出 生 在 
这 儿 , 我 相信 ,他 年 轻 时 并 不 比 田 里 的 稻草 人 强 多 少 。 
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这 地 方 十 分 偏僻 ,在 小 路 上 散步 ,放眼 望 去 ,风景 如 画 。 
农场 里 有 一 片 牧场 ,在 一 个 山谷 的 谷底 。 山 谷 的 侧面 是 奇 
异 的 石灰 岩 , 这 种 岩石 非常 松软 ,用 手 就 可 以 狂 下 来 。 整 个 
山 的 里 面 是 空 的 ,假如 用 一 把 巨大 的 锤子 砸 它 , 它 会 发 出 像 
鼓 一 样 的 改 吃 声 , 当 然 ,也 可 能 会 拥 塌 , 露 出 一 片 宽 阔 的 地 
下 海洋 。 下 面 一 定 是 海 ,因为 四 面 八方 的 河流 都 流 到 山里 
去 了 ,而 从 来 没有 水 从 山里 流出 过 。 岩 石 中 间 有 许多 缝隙 ， 
如 果 钻 进去 ,你 会 发 现 自己 置身 于 巨大 的 山洞 里 ,山洞 蚁 婚 
而 下 ,一 直通 向 地 球 深 处 。 我 有 个 小 小 的 自行 车 车 灯 , 带 着 
车 灯 进 入 这 些 神秘 幽静 的 地 方 , 把 灯光 照 向 从 洞 顶 垂 下 来 
的 钟乳石 ,美妙 的 银色 衬 着 黑色 的 背景 ,真是 令 人 赏 心 悦 
目 。 把 灯 关 掉 , 你 就 处 在 最 黑暗 的 黑暗 之 中 了 。 把 灯 打 开 ， 
你 又 置身 于 妙 境 , 仿佛 《一 千 零 一 夜 》 中 的 奇 景 一 般 。 

在 众多 的 洞口 中 有 一 个 特别 有 趣 , 它 并 不 是 天 然 形成 
的 ,而 是 人 工 开业 的。 我 刚 到 这 儿 的 时 候 ,还 没 听 说 过 “ 蓝 
约翰" 这 个 名 字 。 它 指 的 是 一 种 特殊 的 矿石 , 带 有 美丽 的 紫 
色光 泽 ,世界 上 仅 有 一 两 处 地 方 出 产 这 种 破 石 。 由 于 产量 
微小 ,一 只 普通 的 蓝 约翰 花瓶 就 能 价值 连城 。 罗 马 人 赁 着 
他 们 特有 的 直觉 ,发 现在 这 个 山谷 中 蕴藏 着 这 种 矿石 。 他 
们 在 山谷 侧面 评 开 一 个 水 平 的 洞 。 这 个 洞口 被 命名 为 蓝 约 
坦 洞 穴 ,轮廓 清晰 , 呈 拱 形 ,如 今 已 是 灌木 众生 。 罗 马 矿工 
开 羡 的 通道 很 漂亮 ,但 是 与 许多 水 流 冲 成 的 山洞 错 综 交 叉 ， 
所 以 ,如 果 要 进 人 蓝 约翰 洞穴 ,就 必须 一 边 走 一 边 做 记号 ， 
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还 得 带 上 足够 的 蜡烛 ,否则 就 再 也 找 不 到 出 来 的 路 了 。 我 
还 没有 往 深 处 走 过 ,但 是 就 在 今天 ,我 站 在 拱 形 的 洞口 探头 
向 里 面 的 一 片 漆黑 张望 的 时 候 ,我 发 誓 在 恢复 健康 之 后 一 
定 要 拿 出 一 天 工夫 好 好 探查 这 个 神秘 的 山洞 ,看 看 罗马 人 
究竟 把 德比 郡 的 山 羡 了 多 深 。 

奇怪 的 是 ,这 些 山里 人 怎么 竞 会 如 此 迷信 ! 本 来 我 对 
年 轻 的 阿 米 塔 奇 的 印象 挺 好 一 -受过 教育 ,人 品 也 好 ,在 这 
儿 也 算 有 身份 的 人 。 我 正 站 在 蓝 约翰 洞口 的 时 候 ,他 从 收 
场 向 我 走 来 。“ 好 哇 ,博士 ,” 他 说 道 ,“ 你 胆子 真 大 ,一 点 都 
不 害怕 。” 

“害怕 1” 我 回答 道 。“ 怕 什么 ?” 

“这 个 ,” 他 用 大 拇指 指 着 黑 平平 的 洞口 ,，“ 住 在 蓝 约翰 
洞 里 的 恶 怖 鬼 ” 

在 偏僻 的 山区 编造 一 个 荒诞 不 经 的 传说 是 多 么 容易 
呀 ! 我 望 着 他 , 想 知道 他 为 什么 会 有 这 种 离奇 的 念头 。 据 
阿 米 塔 奇 说 ,在 牧场 上 ,不 时 地 会 有 山羊 失踪 , 整 只 整 只 地 
就 不 见 了 。 我 说 ,也 许 是 它们 自己 跑 掉 了 , 跑 到 山里 去 了 ， 
可 他 根本 不 听 。 他 说 有 一 次 发 现 了 一 浴血 ,还 有 几 撮 羊毛 。 
我 说 , 那 也 完全 可 以 用 自然 现象 来 解释 一 被 野兽 吃 掉 了 。 
而 且 , 山 羊 失踪 的 夜晚 无 一 例外 都 是 一 团 漆黑 ,乌云 密布 ， 
没有 一 丝 月 光 。 对 此 ,他 反 驶 说 , 偷 羊 的 怪物 也 会 选择 这 样 
的 夜晚 ,有 一 次 在 墙 上 发 现 一 个 洞 , 侄 墙 的 石头 有 许多 已 经 
松动 了 。 可 我 仍然 认为 这 是 人 类 的 行为 。 最 后 , 阿 米 塔 奇 
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告诉 我 ,他 亲 耳 听见 过 怪物 的 吼声 一 一 这 倒是 真 的 ,任何 
人 ,只 要 在 洞口 多 待 些 时 间 ,都 会 听 到 的 。 巨 大 的 隆隆 声 是 
从 很 深 的 地 方 传 来 的 。 对 此 我 只 好 笑 笑 ,因为 我 知道 ,地 下 
水 在 流 经 石灰 岩 结 构 的 诸多 缝隙 的 时 候 会 产生 奇异 的 响 
声 。 见 我 并 不 相信 他 的 话 , 阿 米 塔 奇 有 点 恼火 ,扭头 走 了 。 

这 时 发 生 了 一 件 奇怪 的 事 。 我 正 站 在 洞口 附近 , 思考 
着 阿 米 塔 奇 的 奇谈 怪 论 , 以 为 那些 事情 是 非常 容易 解释 清 
楚 的 ,突然 ,从 洞穴 深 处 传 来 一 种 极为 特别 的 声音 。 该 怎么 
形容 呢 ? 首先 ,好 像 是 从 地 球 内 部 极 深 处 发 出 的 声音 。 其 
次 ,尽管 距离 殉 远 ,声音 却 非常 巨大 。 最 后 ,不 像 瀑布 的 隆 
隆 声 ,也 不 像 翻滚 而 落 的 岩石 发 出 的 撞击 声 ,而 是 一 种 高 声 
的 跌 鸣 , 带 着 震 瑚 ,很 像 马 的 呆 鸣 。 这 实在 令 人 惊异 ,我 不 
得 不 承认 , 阿 米 塔 奇 的 话 需 要 重新 考虑 。 我 在 洞口 又 等 了 
半 个 多 小 时 ,但 再 也 没有 声音 了 。 于 是 我 慢 慢 走 回 住处 , 心 
里 充满 困惑 。 我 下 了 决心 ,一 旦 身上 有 了 力气 就 去 那个 山 
洞 里 探 个 究竟 。 固 然 , 阿 米 塔 奇 的 解释 过 于 荒诞 ,可 是 那 声 
音 也 实在 太 奇 怪 了 。 此 刻 我 写 这 些 话 的 时 候 , 它 仍旧 在 我 
耳 昱 回荡 着 。 





四 月 二 十 日 


最 近 三 天 ,我 已 去 蓝 约 翰 洞 穴 探查 过 几 次 ， 还 往 里 走 
75 。 
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了 一 小 段 ， 只 是 我 的 自行 车 车 灯 太 小 ， 光 线 太 弱 ， 不 敢 往 
深 处 去 。 我 得 把 这 件 事 计划 得 周详 一 些 。 那 声音 我 再 也 没 
有 上 听见 过 ， 我 几乎 要 怀疑 自己 是 否 受 到 阿 米 塔 奇 的 影响 ， 
产生 了 某 种 幻觉 。 当 然 ， 他 的 话 是 荒诞 不 经 的 ， 可 是 我 不 
得 不 承认 ， 山 洞 人 口 处 的 灌木 从 确实 像 是 有 某 种 巨大 的 动 
物 私 过 的 样子 。 我 的 好 奇 心 越 来 越 强烈 。 我 没有 对 阿 勘 顿 
小 姐 家 的 人 透露 一 个 字 ， 他 们 已 经 非常 迷信 了 ， 我 只 是 自 
已 买 了 些 螨 烛 ， 准 备 独自 进去 调查 。 

今天 上 午 我 发 现 ， 在 山洞 口 的 灌木 从 上 挂 着 的 一 簇 簇 
羊毛 中 ， 有 一 簇 是 带 血 的 。 理 智 告诉 我 ， 如 果 山 羊 翁 到 涯 
石 重 琶 的 山 土 ， 会 很 容易 受伤 ， 可 我 还 是 被 那 鲜 红 的 血迹 
吓 了 一 跳 ， 一 时 竞 不 由 自主 地 把 探 进 古 罗马 时 代 建 造 的 拱 
形 洞口 的 头 缩 了 回来 。 这 时 ， 我 觉得 有 -一 股 恶臭 从 黑 糊糊 
的 深 处 朝 我 迎面 扑 来 。 难 道真 的 有 一 个 未 知 的 可 怕 的 东西 
潜藏 在 那里 面 ? 即便 在 健康 的 状态 下 我 也 承受 不 起 那 种 售 
吓 ， 何 况 现 在 生病 的 时 候 ， 更 容易 紧张 。 

一 时 间 ， 我 的 决心 动摇 了 ， 打 算 对 这 个 旧 矿 井 的 秘密 
一 一 如 果 它 存在 的 话 一 一 放弃 调查 。 不 过 到 了 晚上 ， 我 的 
好 奇 心 又 恢复 了 ， 神 经 也 变 得 更 坚强 了 。 我 相信 ， 明 天 我 
会 探查 得 更 深 些 。 
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四 月 二 十 二 日 


我 想 尽 可 能 准确 地 描述 昨天 的 奇特 经 历 。 我 下 午 出 
发 ,前 往 蓝 约翰 洞 六 。 我 承认 ,在 向 洞 里 张望 的 时 候 , 我 又 
有 些 害怕 了 ,后悔 没 带 个 人 同 来 。 最 后 我 的 决心 恢复 了 ,我 
点 燃 蜡 烛 , 穿 过 灌木 从 , 走 进 洞 里 。 

前 50 英尺 左右 坡度 很 陡 ,地 面 销 满 碎 石 块 。 其 后 是 一 
段 长 长 的 笔直 的 通道 ,显然 是 在 坚硬 的 岩石 中 开 扎 出 来 的 。 
我 不 是 地 质 学 家 ,但 也 能 看 出 这 段 石壁 的 材料 肯定 要 比 石 
灰 岩 坚硬 些 ,因为 当年 矿工 开凿 时 留 下 的 痕迹 还 清晰 可 辩 ， 
就 像 昨天 才 控 的 一 样 。 我 足 勋 地 走 下 这 段 古老 、 神 秘 的 通 ， 
道 ,微弱 的 烛光 在 我 的 四 周 形成 一 个 暗淡 的 圆圈 ,使 远 处 的 
阴影 更 显得 充满 未 知 的 危险 。 终 于 ,我 走 到 了 古 罗 马 隧 道 
的 尽头 ,面前 其 然 出 现 一 个 宽 获 的 大 厅 , 由 于 水 流 的 长 期 侵 
蚀 , 洞 顶 挂 着 长 长 的 钟乳石 。 从 这 里 我 依稀 看 到 另外 几 条 
通道 ,同样 被 地 下 水 流 侵蚀 着 , 蚁 虹 而 下 , 通 向 地 球 深 处 。 
我 站 在 那儿 , 犹 移 不 决 ,不 知 是 该 及 早 返 回 呢 , 还 是 壮 起 胆 
子 继续 探索 这 个 危险 的 迷宫 的 更 深 处 。 这 时 ,我 的 目光 落 
在 脚 边 一 样 东 西 上 , 它 一 下 抓 住 了 我 的 心 。 

这 个 巨型 山洞 的 地 面 大 部 分 被 巨大 的 石头 覆盖 着 ,有 
些 地 方 是 石灰 的 硬 壳 ,可 是 在 我 身边 ,从 高 高 的 洞 项 落下 的 
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水 滴 曼 延 成 一 片 泥 潭 。 在 泥潭 中 央 有 一 个 巨大 的 印迹 ,很 
深 , 很 大 ,不 太 清 晰 ,形状 不 规则 ,就 像 被 大 石 块 砸 过 一 样 。 
然而 周围 并 没有 松动 的 石 块 ,也 没有 任何 能 解释 这 个 印迹 
的 东西 。 它 比 任何 动物 的 足迹 都 要 大 得 多 ,而 且 只 有 这 一 
个 印迹 ,而 泥潭 之 大 是 任何 动物 也 不 可 能 跨 过 的 。 我 抬 起 
头 四 下 观望 ,我 被 黑 糊 糊 的 阴影 包围 着 ,必须 承认 , 那 一 刻 
、 我 感觉 非常 精 糕 ,尽管 竭力 控制 ,手中 的 蜡烛 还 是 拌 个 不 
停 。 . 

不 过 ,我 很 快 恢复 了 勇气 , 想 道 ,把 这 样 一 个 巨大 的 ,不 
成 样子 的 印迹 同 某 种 动物 联系 在 一 起 实在 太 芒 雇 了 。 就 连 
大 象 的 足迹 也 不 可 能 这 么 大 。 我 下 了 决心 ,一 定 不 要 被 莫 
名 其 妙 的 玉 惧 吓 倒 , 中 断 我 的 探索 。 在 继续 探险 之 前 ,我 在 
古 罗马 隧道 的 入口 找到 一 块 形状 特别 的 石头 , 靠 着 它 我 可 
以 很 容易 发 现 返 回 的 路 。 这 种 谨慎 是 极其 必要 的 ,因为 这 
个 大 山洞 里 通道 很 多 ,相互 交错 。 确 定 了 我 的 位 置 , 检 查 了 
剩 下 的 蜡烛 和 火柴 ,我 开始 慢 慢 摸索 着 凹凸 不 平 的 地 面 往 
前 走 。 

就 在 这 时 ,我 突然 遭遇 了 致命 的 灾难 。 一 条 河 ,大 约 
20 英 尺 宽 , 挡 住 我 的 去 路 。 我 沿 着 岸 边 走 了 一 会 儿 , 想 找 
个 可 以 过 河 的 地 方 ,最 后 发 现在 河中 央 有 块 平坦 的 石头 ,我 
可 以 一 步 路上 去 。 然 而 这 块 石头 旱 已 被 水 流 冲刷 得 头 重 脚 
轻 了 ,我 刚 躁 到 上 面 它 就 翻 了 , 紧 接着 我 就 落 到 冰冷 的 水 
里 ,蜡烛 脱手 而 出 ,周围 一 片 漆黑 ,我 在 水 中 拼命 挣扎 。 
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我 跟 踊 着 重新 站 立 起 来 ,这 回 不 但 没 受惊 吓 ,反而 觉得 
很 有 趣 。 手 里 的 蜡烛 已 经 被 水 流 冲 走 , 找 不 到 了 ,可 我 口袋 
里 还 有 两 支 , 没 必要 担心 。 我 掏 出 一 支 晴 烛 ,再 掏 出 火柴 准 
备 把 蜡烛 点 燃 。 这 时 我 才 意识 到 自己 的 处 境 。 火 柴 在 我 掉 
进 河 里 的 时 候 已 经 湿 透 了 ,根本 不 可 能 点 燃 。 

我 的 心 仿佛 被 一 只 冰凉 的 手 抓 住 了 。 黑 暗 是 那么 沉 
重 ,那么 可 怕 。 我 抬 起 手 , 想 要 把 黑暗 推 开 。 我 站 在 那儿 一 
动不动 ,尽力 使 自己 镇 定 。 我 试 着 在 脑海 中 重 现 刚才 看 到 
的 山洞 中 的 景象 。 唉 ,我 能 想到 的 景象 都 在 高 处 ,用 手 是 根 
本 摸 不 着 的 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 记 起 洞 壁 的 大 致 位 置 , 希 户 
能 够 借 此 摸索 着 回 到 古 罗马 隧道 的 人 口 处 。 我 赁 着 猜测 慢 
慢 移动 ,在 石 块 间 克 确 绊 绊 。 

但 是 ,我 很 快 就 明白 了 ,这 样 做 是 不 可 能 找到 目标 的 。 
在 伸手 不 见 五 指 的 黑暗 中 ,一 个 人 会 完全 失去 方向 感 。 刚 
走 了 十 来 步 , 我 就 不 知道 自己 究竟 在 什么 地 方 了 。 泌 泌 的 
流水 声 告诉 我 河流 的 位 置 ,可 一 旦 离开 河岸 我 就 完全 迷路 
了 。 在 绝对 的 黑暗 中 穿 过 石灰 岩 迷 官 ,找到 返回 的 路 ,这 种 
想法 显然 已 经 彻底 失败 了 。 

我 找 了 块 大 石头 坐 下 ,心里 想 着 自己 不 幸 的 遭遇 。 进 
人 蓝 约 翰 洞 穴 这 件 事 我 没有 告诉 任何 人 ,所 以 不 可 能 有 救 
援 队 到 这 里 寻找 我 。 要 脱离 危险 只 能 靠 我 自己 了 。 惟 一 的 
。” 希望 是 火柴 会 渐渐 干燥 。 在 我 掉 进 河 里 的 时 候 , 湿 透 的 只 
有 半 个 身子 ,左肩 一 直 在 水 面 之 上 。 于 是 我 取出 火柴 盒 , 放 
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在 腋窝 下 面 。 或 许 我 身体 的 热量 会 把 山洞 中 的 湿 气 驱逐 
掉 , 即 便 如 此 ,我 知道 很 难 指望 几 个 小 时 后 就 能 得 到 光亮 。 
而 这 段 时 间 ,除了 等 待 什么 也 干 不 了 。 

幸好 我 在 离开 农舍 之 前 往 口袋 里 装 了 几 块 饼干 ,现在 
把 它们 掏 出 来 ,大 口 嚼 着 ,从 给 我 带 来 厄运 的 那 条 及 脏 的 河 
流 中 吾 点 水 把 饼干 送 下 去 。 然 后 我 摸索 着 寻找 一 个 较为 舍 
服 的 坐 的 地 方 ,最 后 找到 一 块 可 以 靠背 的 石头 ,把 双 腿 伸 
直 , 就 坐 在 那儿 等 着 。 我 身上 又 湿 又 冷 ,但 我 尽量 为 自己 鼓 
劲 ,一 心 想 着 现代 医学 为 我 的 疾病 开 的 药方 :无 论 什 么 天 气 
都 要 到 户外 散步 。 渐 渐 地 , 伴 着 流水 单调 的 泪 泪 声 ,我 进入 
了 不 安 的 睡眠 。 

不 知 过 了 多 久 ,也 许 一 个 小 时 ,也 许 几 个 小 时 ,突然 我 
在 石头 上 挺 直 身子 ,每 一 根 神经 都 崩 得 紧 紧 的 ,所 有 的 感 党 
` 都 处 于 警戒 状态 。 毫 无 疑问 我 听见 一 个 声音 ,与 流水 声明 
然 不 同 。 那 声音 已 经 过 去 ,但 我 的 耳 畔 仍 回荡 着 它 的 余音 。 
难道 是 救援 队 ? 他 们 一 定 会 呼喊 ,而 唤醒 我 的 声音 却 很 模 
糊 ,与 人 类 的 嗓音 完全 不 同 。 我 坐 在 那儿 ,心脏 剧烈 地 跳 
动 ,我 几乎 屏 住 呼吸 。 声 音 又 出 现 了 ! 一 下 ,两 下 ! 连续 不 
断 。 那 是 行走 的 声音 ,对 ,肯定 是 某 种 动物 在 行走 。 可 那 是 
怎样 一 种 行走 啊 ! 给 人 的 感觉 是 巨大 的 体重 落 在 海绵 一 般 
的 脚掌 上 ,发 出 沉 闽 而 又 清晰 可 辨 的 声响 。 周 围 依然 是 一 
团 漆黑 ,而 脚步 声 却 是 规则 的 ,坚定 的 。 而 且 胸 步 无 疑 是 朝 
我 这 儿 来 的 。 
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我 听 着 平稳 沉重 的 脚步 声 越 来 越 近 ,感到 一 股 寒意 , 毛 
发 符 立 。 这 里 真 的 有 某 种 动物 ,从 它 行走 的 速度 判断 , 它 可 
以 在 黑暗 中 看 见 东西 。 我 把 身体 暴 伏 在 石头 上 ,尽量 与 石 
头 混在 一 起 。 脚 步 声 更 近 了 ,然后 停 了 ,过 了 一 会 儿 我 听见 
很 响 的 溅 水 声 和 泪 泪 声 。 那 家 伙 在 河 边 喝 水 。 然 后 一 片 罕 
藤 ,随即 又 是 一 连 串 长 长 的 吸 气 声 和 路 鼻 声 ,声音 大 得 吓 
人 。 它 是 不 是 闻 到 我 的 气味 了 ? 我 的 鼻孔 里 充满 了 恶臭， 
令 人 作呕 。 然 后 我 又 听见 脚步 声 ,这 回 是 在 我 这 边 的 河岸 。 
石 涉 哗啦 妖 啦 地 响 , 离 我 只 有 几 英 尺 了 。 我 屏 往 呼 吸 , 一 动 
不 动 地 暴 伏 着 。 然 后 脚步 声 渐渐 远 了 。 我 听见 它 过 河 时 发 
出 踊 哺 声 , 声 音 朝 它 刚才 来 的 方向 去 了 , 慢 慢 消失 在 远 处 。 

过 了 很 久 ,我 仍然 趴 在 石头 上 , 吓 得 动弹 不 得 。 我 回想 
着 在 洞口 听见 的 来 自 洞穴 深 处 的 声音 ,还 有 阿 米 塔 奇 的 恐 
惧 , 泥 漂 中 的 印迹 ,现在 出 现 了 最 终 的 确凿 的 证 明 ,这 里 确 
实 存在 某 种 难以 想像 的 怪物 ,一 个 神秘 .可怕 的 东西 潜藏 在 
深 不 可 测 的 山洞 之 中 。 它 属于 什么 种 类 .具有 什么 形状 ,我 
一 无 所 知 , 只 知道 它 身躯 庞大 而 脚步 敏捷 。 我 只 在 那儿 ，, 理 
智和 感觉 在 激烈 地 搏斗 ,理智 告诉 我 ,这 种 东西 根本 不 可 能 
存在 ,而 感觉 告诉 我 , 它 确 确 实 实 存在 着 。 最 后 我 劝 自己 ， 
这 番 经 历 只 是 一 场 导 梦 ,是 我 的 病态 引发 的 幻觉 。 然 而 接 
中 而 来 的 发 现 又 把 我 最 后 一 点 怀疑 给 推翻 了 。 

我 把 火柴 从 腋 下 取出 来 , 措 了 摸 ,好 像 完全 干 了 。 我 弯 
下 腰 ,在 石头 的 缝隙 中 试 着 点 燃 一 支 , 叫 我 高 兴 的 是 , 它 立 
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刻 冒 出 火焰 。 我 把 螨 烛 点 燃 , 担 心地 望 了 望 洞穴 深 处 , 便 匆 
忙 朝 古 罗 马 通道 的 方向 走 去 。 前 面 就 是 那个 曾经 发 现 巨大 
印迹 的 泥潭 ,我 站 在 那儿 ,又 一 次 惊 呆 了 ,泥潭 中 出 现 了 另 
外 三 个 同样 的 印迹 ,同样 巨大 ,轮廓 同样 不 规则 , 深 深 的 足 
迹 表 明 那 身躯 是 何等 的 沉重 。 这 时 我 感到 一 种 极端 的 丽 . 
悍 , 弯 下 腰 , 用 手 把 烛 火 挡住 ,发 疯 一 般 跑 向 通道 口 , 穿 过 通 
道口 仍 不 敢 停顿 , 拖 着 疲惫 的 双 腿 ,大 口 喘 着 粗 气 , 冲 上 最 
后 一 段 斜坡 , 拨 开 纵横 交错 的 灌木 从 , 精 疲 力 尽 地 一 下 扑 到 
柔软 的 草地 上 ,天 上 一 片 静 说 的 星光 。 

回 到 农舍 时 已 经 是 凌晨 三 点 钟 了 ,在 经 历 这 样 一 番 惊 
心动 锚 的 探险 之 后 ,我 感到 神魂 不 定 ,浑身 止 不 住地 颜 拌 。 

我 仍然 没有 把 这 事 告 诉 任何 人 。 必 须 谨慎 从 事 。 如 果 
我 把 自己 这 番 经 历 讲 出 去 ,那些 可 怜 的 窒 妇 会 怎么 想 ? 那 
些 无 知 无 识 的 庄稼 汉 会 怎么 想 ? 我 得 找 个 人 ,他 要 能 理解 
这 一 切 , 能 提供 合理 的 解释 。 


四 月 二 十 五 日 


在 对 山洞 做 了 那 次 离奇 古怪 的 探险 之 后 ， 我 在 床上 躺 

了 两 天 。 我 用 “离奇 古怪 ”这 个 字眼 是 带 有 非常 具体 的 含 

义 的 ， 因 为 那 次 探险 对 我 的 震动 太 大 了 。 我 已 经 决定 找 个 

.懂行 的 人 ， 听 听 他 的 意见 。 离 这 里 几 英 里 有 个 诊所 ， 开 诊 
. 82 . 


蓝 约翰 的 恶 惧 





所 的 是 一 个 叫 马克 约翰 森 的 医生 ， 我 手 里 有 业 德 森 教 授 
给 他 写 的 介绍 信 。 当 我 恢复 到 能 够 四 处 走动 的 时 候 ， 就 乘 
车 去 见 他 ， 从 头 到 尾 向 他 讲述 了 我 的 离奇 经 历 。 他 听 得 十 
分 专注 ， 然 后 仔细 检查 了 我 的 身体 ， 特 别 是 反射 神经 和 了 眼 
球 。 检 查 完毕 ， 他 对 我 的 探险 只 字 不 提 ， 只 说 那些 事 他 完 
全 不 懂 ， 不 过 他 给 我 一 张 名 片 ， 让 我 尽快 去 找 名 片上 的 皮 
克 顿 先生 一 一 些 人 住 在 卡 斯 尔 顿 镇 ， 让 我 把 刚才 向 他 讲 的 
话 原原本本 再 讲 给 这 位 先生 听 。 据 他 说 ， 这 位 先生 特别 适 
合 解决 我 的 问题 。 于 是 我 赶 到 火车 站 ， 前 往 十 英里 外 的 那 
个 小 镇 。 皮 克 顿 先生 住 在 小 镇 的 近郊 ， 房 子 很 气派 ， 门 口 
还 挂 着 铜牌 ， 显 然 是 个 非 同 小 可 的 人 物 。 我 正 要 按 动 他 家 
的 门铃 ， 突 然 脑 子 里 产生 了 一 丝 疑虑 ， 便 到 对 面 的 一 家 商 
店 ， 问 柜台 里 面 的 人 是 否 知道 皮 克 顿 先生 。“ 当 然 啦 ,” 他 
说 ,“ 他 是 德比 郡 最 棒 的 精神 病 医 生 呀 ， 那 边 就 是 他 的 精 
神 病院 ”可 以 想像 我 当时 的 心情 一 一 在 卡 斯 尔 顿 镇 未 做 
片刻 停留 就 返回 农场 ， 一 路 上 不 断 缉 骂 那些 毫 无 想像 力 的 
学 究 ， 他 们 从 来 也 没有 想到 过 世界 上 会 有 超出 他 们 刁 鼠 般 
短 浅 的 目光 中 没 见 过 的 东西 。 现 在 ,冷静 下 来 想 想 ， 我 终 
于 明白 ， 比 起 约翰 森 医 生 对 我 的 误解 ， 当 初 我 对 阿 米 塔 奇 
的 误解 也 是 同样 可 笑 。 





柯南 , 道 尔 恐 师 疑 案 故 事 集 








四 月 二 十 七 日 


我 做 学 生 的 时 候 , 是 以 勇敢 和 雄心 勃勃 著称 的 。 记 得 
有 一 次 科 尔 特 布 里 奇 镇 闹鬼 ,是 我 在 凉 鬼 的 房子 里 待 了 一 
整 夜 。 究 竞 什么 让 我 变 得 胆 小 如 鼠 ? 是 岁月 的 流逝 (毕竟 
我 才 三 十 五 岁 ) ,还 是 疾病 的 折磨 ”一 想到 山里 那个 可 怕 的 
洞穴 和 洞 里 的 怪物 ,我 就 感到 毛骨悚然 。 我 该 怎么 办 ?这 
个 间 题 整 天 困扰 着 我 。 如 果 我 什么 都 不 对 别人 讲 ,神秘 的 
问题 依然 是 问题 。 如 果 对 别人 讲 , 也 许 会 使 整个 村 上 庄 陷入 
惊慌 ,也 许 会 引起 别人 的 怀疑 ,把 我 送 进 精神 病院 。 思 来 想 
去 ,我 觉得 最 佳 的 选择 是 等 待 ,为 下 一 次 探险 做 好 准备 。 我 
去 卡 斯 尔 顿 镇 搞 了 一 些 必需 品 ,最 重要 的 是 一 个 大 型 乙 燃 
灯 , 其 次 是 性 能 优良 的 双 简 猎枪 。 我 租 到 一 支 猎枪 , 买 了 十 
见 发 能 打 死 犀牛 的 子弹 。 我 已 做 好 准备 ,可 以 对 付 住 在 油 
六 中 的 朋友 了 。 等 到 健康 状况 好 些 ,精力 充沛 些 ,我 就 可 以 
和 它 做 最 后 的 了 断 了 。 可 是 , 它 究 竟 是 个 什么 东西 ? 唉 ! 
这 个 问题 实在 令 人 困惑 。 我 已 经 想到 许多 种 可 能 ,然后 又 
逐一 推翻 ! 推理 是 根本 用 不 上 的 。 然 而 , 那 吼声 ,足迹 , 洞 
从 中 回 葛 的 脚步 声 一 一 这 一 切 都 使 我 联想 到 古老 传说 中 的 
龙 ,以 及 其 他 怪物 。 也 许 , 它 并 不 是 我 们 想像 中 的 那么 神 
奇 ? 也 许 在 它 身上 隐藏 着 某 种 真实 的 东西 ,而 我 正 是 上 帝 
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选中 的 发 现 那个 事实 的 人 ? 


五 月 三 日 


春季 的 气候 变化 无 常 ,使 我 卧床 不 起 ,这 几 天 情况 又 有 
了 些 变化 ,这 些 情况 包含 的 真正 意义 ,除了 我 , 没 人 理解 。 
最 近 , 夜 晚 阴云 密布 ,把 月 光 完全 遮 住 了 ,据说 这 种 时 候 山 
羊 最 容易 失踪 。 的 确 ,山羊 失踪 了 。 阿 勒 顿 小 姐 家 失踪 了 
两 只 ,皮尔 森 家 失踪 了 一 只 , 莫 尔 顿 家 失踪 了 一 只 。 三 个 晚 
上 总 共 失 踪 了 四 只 。 没 有 留 下 任何 痕迹 。 关 于 流浪 汉 和 窍 
羊 贼 的 流言 传记 了 整个 村 庄 。 

可 是 还 有 更 为 严重 的 事件 。 年 轻 的 阿 米 塔 奇 也 失踪 
了 。 那 天 夜晚 ,他 离开 高 沼 地 里 的 农舍 之 后 再 也 没 露 过 面 。 
换 了 别人 一 定 会 引起 全 村 的 庇 动 ,而 他 是 个 独 往 独 来 的 人 ， 
所 以 并 未 引起 大 家 的 关注 。 大 多 数 人 认为 他 欠 了 债 租 到 别 
处 去 了 ,现在 正 打算 转移 他 的 财产 呢 。 而 我 非常 担心 。 也 
许 ,最 近 山 羊 失踪 的 悲剧 会 使 他 采取 某 些 措施 ,那些 措施 会 
导致 他 本 人 的 毁灭 ? 譬如 ,他 也 许 会 等 待 那个 怪物 出 现 , 结 
果 自 己 也 被 怪物 拖 到 山洞 里 了 。20 世纪 一 位 彬 彬 有 礼 的 
英国 人 竟然 会 遭遇 如 此 命运 吗 ! 然而 我 感觉 这 是 有 可 能 
的 ,而 且 极 有 可 能 。 在 这 种 情况 下 ,我 是 否 应 该 对 他 的 死 负 
有 责任 ? 是 否 应 该 对 其 他 可 能 发 生 的 灾难 负 有 责任 ? 可 以 
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肯定 ,我 已 经 了 解 到 一 些 真 实情 况 ,我 有 义务 告诉 别人 采取 
措施 ,在 必要 的 时 候 我 应 该 亲自 行动 。 行 动 是 必要 的 , 今 
上 午 我 走 进 当 地 的 警察 局 ,讲述 了 我 的 故事 。 警 官 把 我 讲 
的 话 详细 记录 在 一 个 大 本 子 里 ,然后 脸 上 带 着 值得 赞许 的 
沉重 表情 把 我 送出 大 门 ,可 是 在 我 踏 上 花园 小 路 之 前 却 听 
见 屋 子 里 哄 堂 大 笑 。 毫 无 疑问 ,他 把 我 的 探险 经 历 告 诉 了 
他 的 同事 们 。 


六 月 十 日 


从 上 一 篇 日 记 到 今天 已 经 五 个 星期 了 ,现在 我 又 坐 在 
床上 开始 记录 。 我 所 经 历 的 探险 ,我 的 所 见 所 闻 ,是 别人 难 
以 经 历 的 , 它 使 我 的 身心 受到 极 大 创伤 。 但 是 我 也 达到 了 
目的 。 蓝 约翰 洞穴 中 的 怪物 再 也 不 会 危害 人 类 了 。 至 少 在 
这 一 点 上 ,我 ,一 个 虚弱 的 病人 ,为 世人 做 了 一 件 善事 。 现 
在 我 就 把 所 发 生 的 一 切 尽 量 清楚 地 叙述 出 来 。 

五 月 三 日 ,星期 五 ,那天 夜晚 阴云 密布 ,一 片 漆黑 , 正 是 
怪物 喜欢 出 来 散步 的 天 气 。 十 一 点 钟 左右 ,我 带 上 乙 块 灯 
和 猎枪 ,离开 农舍 出 发 了 。 这 次 我 在 卧室 的 桌 上 留 下 一 张 
字条 :如 果 我 失踪 了 ,请 到 蓝 约翰 洞穴 寻找 。 、 

我 走 到 古 罗马 通道 的 人 口 ,隐藏 在 离 洞 口 不 远 的 岩石 
中 间 ,把 灯 熄 灭 , 手 里 握 着 子弹 上 腾 的 猎枪 ,耐心 地 等 待 。 
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”这 是 个 令 人 忧虑 的 守候 。 向 山谷 中 远 望 ,可 以 看 见 零 
星 的 农舍 还 亮 着 灯光 ,有 时 依稀 传 来 勒 代 尔 教堂 报时 的 钟 
声 。 这 使 我 感到 格外 孤独 ,我 要 付出 更 大 的 努力 去 克服 恐 
惧 , 抑 制 那 种 放弃 探险 返回 农场 的 愿望 。 每 个 人 内 心 深 处 
都 有 着 根深 蒂 固 的 自尊 ,使 他 一 旦 承担 起 某 项 责任 就 难以 
放弃 。 现 在 ,当天 生 的 本 能 不 断 暗示 我 退缩 的 时 候 ,这 种 自 
尊 心 拯救 了 我 ,我 很 高 兴 自 己 有 这 样 的 力量 。 尽 管 我 已 付 
出 很 大 代价 ,我 的 男子 气概 却 丝毫 未 减 。 

远 处 的 教堂 传 来 十 二 点 的 钟 声 ,然后 是 一 点 ,然后 是 两 
点 。 这 是 夜里 最 黑暗 的 时 刻 。 乌 云 低压 ,天 上 不 见 一 点 星 
光 。 除 了 况 况 的 微风 ,万 篇 俱 农 ,不 知 何 处 的 岩石 之 间 传 来 
一 只 猫头鹰 的 叫 声 。 突 然 ,我 听见 了 ! 洞穴 深 处 传 来 沉闷 
的 脚步 声 , 正 是 那 种 柔软 而 沉重 的 脚步 。 我 还 听见 在 巨 足 
践踏 下 翻滚 的 石 块 发 出 的 哗啦 哗啦 的 声音 。 声 音 越 来 越 
近 , 仿 佛 向 我 压 来 。 我 听见 洞口 的 灌木 从 被 压 断 的 声音 , 紧 
接着 ,黑暗 中 出 现 一 个 巨大 的 身影 ,是 怪异 的 巨 兽 , 它 正 候 
出 洞口 ,动作 敏捷 , 悄 无 声息 。 我 又 惊 又 怕 ,浑身 动弹 不 得 。 
我 等 了 那么 久 ,而 当 它 真 的 出 现时 ,我 却 大 吃 一 惊 ,手足 无 
措 了 。 我 屏 住 呼吸 ,一 动不动 ,眼睁睁 看 着 黑 平平 的 一 团 巨 
大 的 东西 从 我 身边 一 内 而 过 ,消失 在 夜色 之 中 。 

我 只 得 鼓 起 勇气 ,等 待 它 归 来 。 沉 睡 的 村 庄 一 片 寂静 ， 
看 不 出 丽 怖 降临 的 迹象 。 我 无 法 判断 怪兽 究竟 走 了 多 远 ， 
在 于 什么 ,什么 时 候 回 来 。 我 决 不 能 再 次 失去 勇气 , 决 不 能 
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再 次 让 它 从 容 溜 掉 , 我 咬 紧 牙 关 发 碑 说 ,一 边 把 打开 保险 的 
猎枪 放 在 岩石 上 。 

情况 并 不 像 我 想 的 那么 简单 。 怪 兽 走 过 草地 时 没有 发 
出 任何 声音 。 突 然 ,巨大 的 身影 就 像 际 过 来 一 样 再 次 出 现 
在 我 面前 ,向 洞口 奔 去 。 我 的 意志 又 一 次 动 括 了 , 扣 住 扳 机 
的 食指 麻木 了 。 我 拼 出 全 身 力气 摆脱 玉 惧 。 就 在 灌木 丛 沙 
沙 作 响 , 巨 兽 的 身影 融入 洞口 的 黑暗 之 中 的 那 一 刻 ,我 向 它 
开火 了 。 借 着 枪 口 的 火光 ,我 看 见 一 个 毛 昔 昔 的 大 家 伙 , 浑 
身长 满 灰色 的 硬 毛 , 下 半身 毛色 较 浅 ,支撑 巨大 身躯 的 是 又 
短 又 粗 的 弯曲 的 腿 。 我 刚 看 了 一 眼 , 就 听见 它 进 洞 时 踩 在 
石 块 上 的 哗啦 声 。 顿 时 我 心里 一 阵 喜 悦 ,把 铠 惧 抛 在 脑 后 ， 
打开 明亮 的 乙 燃 灯 ,手提 猎枪 ,从 藏身 的 岩石 后 晃 出 来 , 跟 
着 怪物 冲 进 古 罗马 通道 。 

明 晃 晃 的 灯光 把 我 前 面 的 一 切 照 得 清 清楚 楚 , 这 与 12 
天 前 第 一 次 进入 这 条 通道 时 那个 昏 黄 的 车 灯 已 经 不 可 同日 
而 语 了 。 正 跑 着 ,我 看 见 前 面 蹦 中 而 行 的 巨 兽 了 ,巨大 的 身 
躯 把 山洞 塞 得 满 满 的 。 它 的 毛 就 像 妨 了 色 的 粗糙 麻 絮 ,又 
长 又 密 ,在 它 移动 的 时 候 前 后 播 晃 。 它 很 像 一 只 巨大 的 纺 
羊 , 可 是 要 比 最 大 的 大 象 还 要 大 得 多 ,宽度 和 高 度 相差 无 
几 。 我 感到 十 分 惊讶 一 一 自己 居然 胆敢 眼 踪 这 样 一 个 可 从 
的 大 家 伙 进 入 地 球 深 处 ,不 过 , 当 一 个 人 热血 沸腾 的 时 候 ， 
当 眼 看 到 手 的 猎物 即将 溜 掉 的 时 候 , 原 始 的 狩猎 精神 就 会 
党 醒 , 小 心 遭 慎之 类 的 担忧 早 就 怨 到 脑 后 了 。 我 提 着 猎枪 ， 
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用 最 快 的 速度 奔跑 ,追赶 那个 怪物 。 

我 早 就 看 出 那 家 伙 动 作 很 敏捷 。 这 回 我 可 知道 它 还 非 
常 狂 猎 。 我 原 以 为 它 是 在 仓皇 逃跑 ,我 是 在 追赶 它 。 我 头 
脑 发 热 ,从 来 没 想 过 它 会 转 过 身子 。 前 面 讲 过 ,我 正在 奔跑 
的 通道 通 向 一 个 宽敞 的 中 央 洞 穴 。 我 一 直 冲 到 这 里 ,生怕 
那个 怪物 溜 掉 。 然 而 , 它 在 这 个 地 方 转 过 身 来 ,我们 俩 面 对 
面 了 。 

那 由 情景 ,在 乙 块 灯 的 强烈 映照 下 ,永久 地 印 人 了 我 的 
脑海 。 它 像 熊 一 般 用 后 腿 站 立 起 来 ,又 高 又 大 ,样子 十 分 吓 
人 一 一 任何 又 梦 也 无 法 使 人 想到 这 样 一 种 可 怕 的 样子 。 我 
刚才 说 过 它 像 能 一 样 用 后 腿 站 立 , 它 还 有 另外 一 些 地 方 也 
像 熊 一 一 如 果 你 能 够 想像 存在 着 比 地 球 上 任何 熊 大 十 倍 的 
一 只 能 一 一 它 的 姿势 ,弯曲 的 前 腿 , 白 色 的 爪子 ,粗糙 的 皮 
肤 , 张 开 的 血 盆 大 口 ,巨大 的 利 货 。 只 有 一 个 地 方 它 与 熊 不 
同 ,也 与 地 球 上 的 其 他 动物 不 同 , 那 就 是 它 的 眼睛 ,尽管 在 
那个 紧急 关头 ,我 一 看 见 它 的 眼睛 ,就 党 得 一 股 凉 气 贯穿 我 
的 全 身 。 在 灯光 的 照射 下 , 它 的 眼睛 就 像 一 个 巨大 的 灯泡 
闪闪 发 光 ,不 过 颜色 是 全 白 的 ,是 瞎 的 。 这 时 , 它 的 巨 爪 向 
我 扑 来 ,接着 , 它 的 身体 落 在 我 身上 ,我 的 乙 块 灯 被 打 碎 了 ， 
我 也 倒 在 地 上 , 那 以 后 的 事情 我 就 不 知道 了 。 





等 我 醒 来 ,我 已 经 在 阿 勤 顿 家 的 农舍 了 。 从 我 到 蓝 约 
输 洞 穴 探 险 到 这 时 已 经 过 去 两 天 了 。 我 好 像 在 洞 里 待 了 一 
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整 夜 , 因 脑 震荡 而 失去 知觉 , 左 壁 和 两 根 肋 骨折 断 。 到 了 早 
展 , 我 留 的 字条 被 人 发 现 了 ,十 来 个 农夫 组 成 一 支 救援 队 ， 
在 洞 六 里 发 现 了 我 ,并 把 我 抬 回 来 。 我 一 直 得 迷 不 醒 。 他 
们 似乎 没有 找到 怪兽 留 下 的 任何 痕迹 ,也 没有 发 现 血 迹 ,所 
以 也 就 无 从 知道 我 的 枪弹 是 否 击 中 了 目标 。 除 了 我 的 状态 
和 泥 学 中 的 足迹 ,没有 证 据 能 证 明 我 讲 的 话 是 真实 的 。 五 
个 星期 过 去 了 ,我 又 能 到 户外 享受 阳光 了 。 对 面 就 是 陡峭 
的 山坡 ,覆盖 着 灰色 的 岩石 , 山 的 侧面 就 是 蓝 约翰 洞穴 黑 乎 
乎 的 人 口 。 但 它 再 也 不 令 人 恺 惧 了 。 那 个 阴森 的 通道 再 也 
没有 奇形怪状 的 东西 进 进出 出 ,骚扰 人 类 了 。 约翰 森 医 生 ， 
以 及 其 他 一 些 受 过 教育 懂得 科学 的 人 , 可 能 会 对 我 的 叙述 
付 之 一 笑 ,可 是 乡下 的 穷人 从 来 就 没 怀疑 过 它 的 真实 性 。 
在 我 竹 复 知觉 的 那天 ,成 百 上 二 的 乡下 人 到 集 在 蓝 约 翰 洞 
穴 的 入 口 。 正 如 《 卡 斯 尔 顿 快报 ) 所 说 : 


“我 们 的 记者 ,还 有 从 马 特 洛 克 、 伯 克 斯 顿 以 及 其 

他 地 方 来 的 喜爱 探险 的 先生 们 ,希望 亲自 进入 山洞 ,并 

一直 走 到 尽头 ,看 看 詹姆斯 - 哈 德 卡 斯 尔 博士 所 讲 的 故 
事 是 不 是 真 的 ,但 他 们 的 愿望 落空 了 。 村 民 们 自己 了 
结 了 此 事 , 今 天 一 大 旱 他 们 就 忙碌 起 来 ,要 把 洞口 堵 
住 。 刚 进 洞 口 的 那 段 通道 很 陡峭 , 许 许多 多 自愿 前 来 
干 活 的 人 把 大 块 的 石头 推 下 去 ,最 后 ,洞口 被 完全 封 
死 。 一 度 引 起 广泛 关注 的 趣事 就 这 么 结束 了 。 一 方 
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面 , 有 些 人 认为 , 哈 德 卡 斯 尔 博士 健康 状况 不 佳 , 肺 结 
核 可 能 影响 大 脑 的 正常 活动 ,从 而 产生 希奇 古怪 的 幻 
觉 。 这 些 人 认为 , 菜 种 偏执 狂 倾向 促使 这 位 博士 走 进 
山洞, 其间 被 乱 石 绊 了 一 跤 ,这 足以 解释 他 为 什么 受 
伤 。 而 另 一 方面 ,关于 山洞 中 存在 怪物 的 传说 已 经 流 
传 好 几 个 月 了 ,农夫 们 把 哈 德 卡 斯 尔 博士 的 故事 和 他 
的 受伤 视 为 最 可 靠 的 证 据 。 问 题 咏 而 未 决 ,而 且 将 纺 
续 是 而 未 决 ,我 们 看 不 到 任何 可 能 解决 这 一 疑难 的 确 
切 答案 。 人 类 目前 的 智力 水 平 似乎 无 法 给 这 样 一 种 现 
象 找到 科学 的 解释 。” 


如 果 在 《快报 ) 发 表 上 述 文 章 之 前 ,报社 派 人 找到 我 , 那 
倒 不 失 为 明智 之 举 。 我 已 经 反复 琢磨 此 事 ,而 别人 决 没有 
我 这 样 的 条 件 , 我 可 能 会 把 文章 中 的 一 些 明显 的 不 妥 之 处 
删 掉 ,使 它 较为 科学 一 些 。 我 就 把 自己 认为 惟一 可 能 解释 
这 一 系列 事实 的 看 法 写 下 来 吧 。 我 的 说 法 看 起 来 也 许 不 太 
合乎 情理 ,但 至 少 没 有 一 个 人 能 说 那 是 不 可 能 的 。 

我 的 观点 是 一 一 从 我 的 日 记 可 以 看 出 ,这 一 观点 早 在 
我 的 探险 之 前 就 已 形成 一 一 在 英国 这 一 地 区 有 着 广阔 的 地 
下 湖泊 或 地 下 海洋 ,这 是 由 流 经 石灰 岩 地 带 的 众多 河流 汇 
育 而 成 的 。 水 多 的 地 方 必然 有 大 量 的 水 蒸气 、 和 雾气 、 降 雨 ， 
于 是 就 有 植物 生长 的 可 能 性 。 同 样 道理 ,这 种 环境 也 可 能 
导致 地 球 上 早期 动物 种 类 的 繁 入 ,特别 是 在 地 下 与 地 上 的 
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来 往 比 较 方 便 的 时 期 。 这 个 地 区 曾经 有 特殊 的 动物 群 和 植 
物 群 ,包括 我 看 见 的 那 种 怪物 , 它 可 能 曾经 是 古代 的 穴居 
能 ,由 于 环境 的 变化 变 得 特别 巨大 。 亿 万 年 过 去 ,地 下 与 地 
上 渐渐 隔绝 了 。 后 来 ,深山 中 出 现 了 裂缝 ,再 加 上 古 罗 马 通 
道 的 开凿 ,使 得 这 只 地 下 动物 能 够 来 到 地 面 。 和 其 他 地 下 
动物 一 样 , 它 失 去 了 视力 ,但 这 一 缺陷 肯定 被 大 自然 以 其 他 
功能 补偿 了 。 可 以 肯定 , 它 有 办 法 辨别 方向 ,也 可 以 捕食 山 
坡 上 的 山羊 。 它 之 所 以 喜欢 夜晚 的 黑暗 ,我 认为 是 因为 光 
线 使 它 的 白眼 球 感觉 难受 , 它 只 能 在 一 片 漆 黑 的 世界 中 生 
活 。 真 的 ,在 那个 危急 的 时 刻 , 当 我 和 它 对 峙 之 时 ,很 可 能 
正 是 我 手 里 的 灯 发 出 的 耀眼 光芒 救 了 我 的 命 。 这 就 是 我 对 
这 个 谜团 的 解释 。 我 已 经 讲述 了 事情 的 经 过 ,如 果 你 能 够 
做 出 自己 解释 ,请 吧 ; 如 果 你 怀疑 我 的 解释 ,也 请 便 。 你 相 
信人 也罢, 怀疑 也 罢 ,事实 就 是 事实 ,对 于 一 个 已 经 完成 探险 
的 人 来 说 已 经 无 关 紧 要 了 。 


以 上 就 是 詹姆斯 ` 哈 德 卡 斯 尔 博士 的 荒诞 不 经 的 故事 。 


巴西 大 猫 


对 于 一 个 年 轻 人 来 说 ,拥有 开销 浩大 的 爱好 、 期 盼 着 美 
妙 的 前 程 、 还 有 一 群 贵族 亲 威 ,而 实际 上 身 无 分 文 ,又 没有 
可 以 挣 钱 的 职业 ,可 不 是 什么 好 事 。 其 实 , 我 父亲 ,一 个 处 
世 随 和 与 人 为 善 的 好 心 人 ,一 直 把 希望 寄托 在 他 的 独身 哥 
哥 萨 瑟 顿 领 主 的 财富 和 仁慈 上 ,以 为 我 ,他 的 独生子 ,永远 
不 需要 为 自己 去 挣 糊口 的 钱 。 在 他 的 想像 中 , 如果 我 不 能 
在 萨 瑟 顿 巨大 的 产业 上 得 到 一 个 继承 人 的 空缺 ,至 少 还 能 
在 外 交界 博得 一 官 半 职 ,因为 这 个 领域 仍然 属于 我 们 这 个 
特权 阶级 。 他 死 得 太 早 了 , 没 能 及 时 意识 到 他 的 想法 是 怎 
样 地 大 错 特 错 了 。 无 论 我 的 伯父 还 是 政府 都 没有 给 予 我 一 
丝 一 毫 的 注意 ,也 没有 对 我 的 前 程 表现 出 一 丁点 兴趣 。 只 
有 偶尔 送 上 门 来 的 一 窝 野 鸡 或 一 篮 野 免 , 才 使 我 想起 自己 
是 奥 特 威 尔 宅 第 和 全 国 最 富 产 业 之 一 的 继承 人 。 与 此 同 
时 ,我 自己 还 是 一 个 单身 汉 , 住 在 城 里 格 罗斯 威 诺 大 厦 的 一 
套 公 富里 ,除了 打 驶 子 玩 马 球 , 整 天 无 所 事 事 。 一 个 月 一 个 
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月 过 去 了 ,我 渐渐 发 现 继续 肉 帐 或 者 用 尚未 到 手 的 遗产 做 
抵押 继续 换取 现金 越 来 越 困难 。 我 已 经 看 见 前 面 的 路 上 模 
着 “破产 ”两 个 字 ,每 一 天 我 都 觉得 它 离 我 更 近 了 ,显得 更 清 
晰 了 ,更 确定 了 ,更 不 可 避免 了 。 
更 让 我 难堪 的 是 ,除了 拥有 巨额 财富 的 萨 瑟 顿 领主 ,我 
的 其 他 亲 威 也 都 相当 有 钱 。 其 中 血缘 关系 最 亲近 的 是 艾 弗 
拉 德 . 金 ,我 父亲 的 侄子 ,与 我 是 第 一 代 堂 兄弟 。 他 在 巴西 
曾经 度 过 一 段 冒险 生涯 ,后 来 返回 英国 , 花 了 一 大 笔 钱 定居 
下 来 。 我 们 不 知道 他 用 什么 办 法 赚 了 那么 多 钱 , 不 过 他 确 
” 实 出 手 阔 绰 ,把 格 瑞 兰 房产 全 部 买 下 ,这 处 房产 在 萨 福 克 
敢 , 离 湿地 克利 普 顿 不 远 。 在 他 定居 英国 的 头 一 年 ,他 也 像 
我 那 位 音 畜 的 叔叔 一 样 ,与 我 没什么 来 往 。 不 过 ,使 我 高 兴 
的 是 ,终于 在 一 年 夏天 的 一 个 上 午 ,我 收 到 他 的 一 封 信 , 邀 
请 我 当天 就 到 他 的 格 瑞 兰 豪宅 做 客 数 日 。 当 时 我 正 提 心 吊 
胆 地 等 候 着 破产 法 院 的 传票 ,这 封 邀请 信 对 我 来 说 简直 就 
是 福音 。 只 要 能 和 这 位 素 未 谋面 的 亲戚 拉 上 关系 ,我 或 许 
就 能 度 过 难关 。 为 了 家 族 的 荣誉 , 他 不 会 看 着 我 彻底 陷 人 
绝境 而 袖手旁观 。 我 立即 命令 仆人 准备 好 出 门 的 皮 箱 , 当 
晚 便 出 发 ,前 往 湿地 克利 普 顿 。 
我 在 易 普 威 治 市 0 换 乘 当地 的 小 火车 ,在 一 个 偏僻 的 
小 车 站 下 了 车 。 周 围 是 乡村 ,一 片 随 风 起 伏 的 草地 ,还 有 一 


@ 易 普 威 治 :英格兰 东部 城市 。 一 一 译 者 注 
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条 弯 弯 曲 曲 的 河流 ,河水 在 山谷 间 缓 缓 流 满 着 ,高 高 的 河岸 
上 存 有 淤泥 ,这 表明 海潮 可 以 冲 到 这 里 。 我 没 看 见 等 候 我 
的 马车 (后 来 才 知道 ,我 的 电报 被 耽搁 了 ) ,于 是 在 客栈 租 了 
一 辆 轻便 马车 。 车 夫 是 个 极 好 的 人 ,满口 都 是 称 移 我 亲 威 
的 话 , 我 从 他 的 嘴 里 知道 , 艾 弗 拉 德 - 金 这 个 名 字 在 这 一 带 
是 颇 有 魔力 的 。. 他 把 学 校 的 儿童 像 客 人 一 样 款待 ,把 自己 
的 领地 对 参观 者 开放 ,给 慈善 事业 捐款 ,他 的 仁爱 之 心太 博 
大 了 ,我 的 车 夫 无 法 解释 他 的 动机 ,只 能 胡乱 猜测 他 是 想 竞 
选 议员 。 我 的 注意 力 从 车 夫 的 颂 词 转移 到 刚刚 出 现 的 一 只 
鸟 身 上 , 它 站 在 路 旁 的 电线 杆 上 , 美 极 了 。 起 初 我 以 为 那 是 
只 松 鸦 ,可 仔细 一 看 , 它 的 身体 更 大 ,鸡毛 更 鲜艳 。 车 夫 告 
诉 我 , 那 只 鸟 的 主人 正 是 我 现在 要 去 走访 的 那个 人 。 此 人 
的 一 大 爱好 就 是 让 外 国 的 动 植物 适应 英国 的 水 土气 候 ,他 
从 巴西 回国 的 时 候 带 回 不 少 鸟 兽 ,打算 在 英国 饲养 。 我 们 
刚 驶 进 格 瑞 兰 公园 的 大 门 ,就 得 到 了 证 明 他 的 这 一 爱好 的 
充分 证 据 。 我 们 行驶 在 曲折 的 道路 上 ,我 看 见 许多 动物 ,其 
中 有 几 只 矮小 的 梅花 谭 , 一 只 模样 奇特 的 野猪 ,好 像 叫 美洲 
野猪 ,一 只 鸡毛 艳丽 的 白头 多 ,一 只 特殊 品种 的 狼 珍 ,还 有 
一 只 行动 十 分 迟缓 . 拇 幅 外 翻 的 动物 ,很 像 胖 胖 的 获 。 

艾 弗 拉 德 . 金 先生 ,我 的 未 曾 谋面 的 堂 兄 ,亲自 站 在 房 
前 的 台阶 上 ,他 已 经 从 远 处 看 见 我 们 , 猜 到 是 我 来 了 。 他 的 
样子 很 朴素 ,很 和 议 , 个 头 蟹 小 而 健壮 ,大 约 四 十 五 岁 上 下 ， 
贺 圆 的 脸 被 热带 的 阳光 晒 得 勋 黑 , 布 满 密 密 的 皱纹 , 脸 上 透 
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着 快乐 的 笑容 。 他 身 穿 白色 亚麻 服装 ,一 副 真正 的 种 植 园 
主 的 打扮 , 嘴 上 叮 着 雪茄 ,一 顶 大 大 的 巴拿马 草帽 扣 在 后 脑 
勺 上 。 这 副 模 样 使 人 联想 到 的 是 带 前 廊 的 平房 ,而 放 在 这 
个 宽敞 的 石 结构 的 英国 豪宅 前 面 ,加 上 结实 的 侧 房 和 帕 拉 
底 奥 9 式 的 廊 柱 就 显得 不 那么 和 谐 了 。 

“亲爱 的 !” 他 回头 旷 道 , “亲爱 的 ,我 们 的 客人 来 啦 1! 欢 
迎 ,欢迎 光临 格 瑞 兰 ! 马 软 尔 弟 弟 ,能 认识 你 太 叫 我 高 兴 
了 ,你 肯 光 临 我 们 这 个 偏僻 寂静 的 小 地 方 是 我 们 极 大 的 荣 
幸 。” 

他 的 无 比 亲切 的 态度 马上 使 我 感到 无 拘 无 束 了 。 不 
过 ,他 的 全 部 诚恳 加 在 一 起 也 就 将 将 补偿 他 妻子 的 冷淡 和 
无 礼 。 她 听 到 丈夫 的 呼唤 ,走出 来 。 这 是 个 身材 很 高 ,一 脸 
必 迟 的 女人 。 我 觉得 她 是 巴西 血统 ,不 过 会 说 一 口 地 道 的 
英语 ,我 心 想 ,她 的 无 礼 可 能 是 因为 不 懂 我 们 的 习俗 。 无 论 
当时 还 是 以 后 ,她 丝毫 不 加 掩饰 地 表示 ,我 在 格 瑞 兰 豪 宅 决 
不 是 一 个 受 欢迎 的 客人 。 她 口头 上 总 是 彬 彬 有 礼 的 ,但 她 
那 双 黑 眼睛 特别 富 于 表现 力 ,我 可 以 清楚 地 从 她 的 眼神 中 
看 出 来 ,她 打 心 眼 儿 里 盼望 我 返回 伦敦 。 

_ 然而 ,我 的 债务 太 沉 重 了 , 阔 亲 威 对 我 来 说 太 重要 了 ， 
不 能 让 这 个 不 懂 人 情 世 故 的 女人 把 我 的 计划 给 搅 了 。 于 是 
我 对 她 的 冷淡 置之不理 ,只 对 男 主 人 的 极端 热情 做 出 应 答 。 


@ 。 帕 拉 底 奥 :1518 ~ 1580, 意 大 利 建筑 家 。 一 一 译 者 注 
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他 竭尽 全 力 把 我 安排 得 尽量 舒服 。 我 的 房间 相当 漂亮 。 他 
和 我 聊天 的 时 候 ,说 的 都 是 让 我 高 兴 的 话 。 我 真 想 告诉 他 ， 
一 张 空白 支票 是 最 实际 的 帮助 ,但 话 到 嘴 边 又 咽 回去 了 ,我 
感到 ,我 们 刚刚 认识 ,可 能 时 机 还 不 成 熟 。 晚 餐 丰 盛 可 口 ， 
用 过 和 餐 ,我 们 坐 在 一 起 ,品尝 他 的 哈瓦那 雪 亲 和 嘱 啡 ,后 来 
他 告诉 我 ,这 都 是 在 他 的 农场 生产 的 。 我 感觉 ,车 夫 的 先生 
的 确 不 是 虚 言 ,我 从 未 见 过 如 此 慷慨 好 客 的 人 。 

他 尽管 有 一 颗 仁 爱 之 心 ,但 同时 也 是 个 极 有 意志 力 的 
人 ,也 有 他 发 脾气 的 时 候 。 第 二 天 早晨 我 就 领教 了 。 金 夫 
人 对 我 那 种 古怪 的 厌恶 更 强烈 了 ,早餐 时 简直 公开 化 了 。 
在 她 丈夫 离开 房间 后 ,她 明确 无 误 地 表达 出 来 。 

“白天 最 合适 的 火车 是 在 十 二 点 十 五 分 , "她 说 。 

“可 我 并 没 打算 今天 离开 , ”我 坦率 地 地 ,针锋相对 地 回 
答 , 决 心 不 让 这 个 女人 把 我 赶 走 。“ 哦 ,如 果 你 执意 -一 ”她 
突然 停 下 来 ,用 极为 无 礼 的 目光 看 着 我 。 

“是 的 ," 我 说 ,“ 艾 弗 拉 德 . 金 先生 会 告诉 我 是 不 是 待 得 
太 久 了 。” 

“怎么 回 事 ? 怎么 回 事 ?” 一 个 声音 传 来 ,同时 他 也 进 了 
房间 。 他 听见 我 刚才 说 的 最 后 一 句 话 , 又 在 我 们 脸 上 具 了 
晤 ,就 全 明白 了 。 上 顿时 ,他 那 张 快乐 的 圆 脸 神 色 大 变 , 完 全 
是 一 副 凶 狠 的 表情 。 

“ 马 歌 尔 ,请 你 先 到 外 面 散 散步 好 吗 ?” 他 说 。( 顺 便 说 
一 下 ,我 的 名 字 是 马歇尔 . 金 。) 等 我 出 去 ,他 关上 门 , 然 后 ， 
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我 听见 他 压低 嗓音 恶狠狠 地 对 他 的 夫人 说 话 。 显 然 ,违背 
他 盛情 待 客 的 一 贯 做 法 使 他 无 法 容忍 。 我 不 喜欢 偷 听 别 人 
说 话 ,于 是 走向 草坪 。 不 一 会 儿 , 我 听见 身后 传 来 急匆匆 的 
脚步 声 ,来 的 正 是 那个 女人 ,她 脸色 敏 白 ,表情 激动 ,通红 的 
眼睛 含 着 泪水 。 

“我 丈夫 要 我 向 你 道歉 , 马 吹 尔 : 金 先生 , "她 目光 下 垂 ， 
站 在 我 面前 。 

“ 金 夫 人 ,请 不 要 再 说 了 。 

她 那 双 黑 有 眼睛 突然 火辣辣 地 盯 住 我 。 

“你 这 个 策 蛋 ! 她 疯狂 地 从 牙 缝 里 吐出 这 几 个 字 ,随即 
转身 走 进 房间 。 

突如其来 的 侮辱 实在 令 人 无 法 容忍 ,我 气 告 了, 呆 呆 地 
望 着 她 的 背影 。 当 男 主人 出 来 的 时 候 ， 我 依然 站 在 原 地 。 
他 那 快 乐 的 圆 脸 恢复 了 原样 。 

“但 愿 我 妻子 为 她 愚 套 的 话 道 次 了 , ”他 说 。 

“ 哦 ,是 的 一 一 是 的 ,当然 1” 

他 挽 起 我 的 手臂, 在 草坪 上 来 回 踪 步 。 

“你 千 万 别 当真 ， 他 说 。“ 如 果 你 因此 缩短 在 此 逗留 的 
时 间 ,哪怕 只 有 一 小 时 ,我 也 会 非常 难过 的 。 说 真 的 一 一 在 
亲 威 之 间 也 没什么 可 隐瞒 的 一 一 我 那 可 怜 又 可 爱 的 妻子 是 
过 分 嫉妒 了 。 她 讨厌 任何 人 一 一 无 论 是 男 是 女 一 一 在 我 俩 
之 间 出 现 ,哪怕 只 有 一 分 钟 。 她 的 理想 是 一 个 荒 岛 两 个 人 ， 
直到 永远 。 你 是 不 是 可 以 理解 她 的 举动 ,我 承认 ,在 这 方面 
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她 是 近乎 疯狂 了 。 你 不 必 耿 耿 于 怀 。” 
-当然 我 不 的、 
“ 那 就 点 燃 这 支 雪茄 , 随 我 来 ,看 看 我 的 小 动物 园 吧 。" 
参观 了 整整 一 个 下 午 , 鸟 , 兽 , 卜 虫 ,他 从 国外 带 来 的 一 
切 。 有 些 是 放养 的 ,有 些 关 在 笼子 里 ,还 有 些 就 在 房子 里 。 
我 们 慢 慢 走 着 ,他 热情 洋溢 地 叙说 着 过 去 的 成 功 和 失败 , 几 
次 出 生 人 死 ;每 当 一 只 美丽 的 鸟 从 草丛 中 飞 起 ,或 一 只 古怪 
的 动物 匆忙 逃避 的 时 候 , 他 会 像 孩子 一 样 高 兴 地 笑 起 来 。 
最 后 ,他 带 我 顺 着 一 条 走廊 从 豪宅 的 侧 房 走向 尽头 。 尽 头 
有 一 扇 厚 重 的 门 , 门 上 有 一 扇 滑 动 百叶 窗 , 在 门 旁 的 墙 上 有 
一 个 铁 把 手 , 铁 把 手 连接 着 一 只 滚轮 和 一 只 滑轮 。 走 廊 上 
有 一 道 结实 的 铁 栅栏 。 
“我 准备 给 你 看 看 我 收藏 的 极品 ,他 说 。“ 全 欧洲 仅 有 
两 只 ,另外 那 只 小 的 在 鹿特丹 ,已 经 死 了 。 它 就 是 巴西 猫 。” 
“ 它 和 别 的 猫 有 什么 不 同 吗 ?” 
“你 马上 就 会 亲眼 看 见 了 ,” 他 笑 着 说 。 “请 你 把 百叶 窗 
打开 , 往 里 看 。” 
我 照 他 的 话 做 了 ,里 面 是 一 个 空荡荡 的 宽 敬 的 房间 ,地 
上 铺 着 石板 ,对 面 墙 上 开 着 几 个 铁 顶 窗 。 在 房间 正中 ,在 阳 
光照 射 的 地 方 , 躺 着 一 只 巨大 的 动物 ,大 小 和 老虎 差不多 ， 
毛色 又 黑 又 亮 。 它 就 像 一 只 保养 得 非常 好 的 大 黑 猫 , 它 赚 
缩 着 晒 太 阳 的 样子 也 和 别 的 猫 没 什么 两 样 。 它 是 那么 漂 
亮 , 那 么 强健 ,凶猛 而 不 失 轻 柔 稳重 ,我 着 了 迷 , 目 不 转 睛 地 
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看 着 。 

“他 是 不 是 很 出 色 ?" 主 人 热情 地 说 。 

“ 太 棒 了 ! 从 没 见 过 这 人 么 高 贵 的 动物 。” 

“有 人 称 他 为 黑色 美洲 狮 ,可 实际 上 他 根本 不 是 美洲 
狮 。 这 家 伙 从 头 到 尾 将 近 十 一 英尺 。 四 年 前 ,他 还 是 个 长 
满 黑 绒毛 的 小 肉 球 ,两 只 黄 眼 睛 从 绒毛 里 向 外 张望 。 当 时 
我 在 内 格 罗 河上 游 一 个 偏僻 的 乡村 , 有 人 向 我 出 售 这 只 新 
生 的 幼 息 。 它 的 母亲 在 咬 死 十 来 个 人 之 后 被 蔬 射 杀 了 。” 

“看 来 ,它们 很 凶恶 ?” 

“世界 上 最 危险 、 最 残忍 的 动物 。 如 果 你 向 内 地 的 印 第 
安 人 提起 巴西 猫 ,他 们 一 定 会 心 惊 肉 跳 。 它 们 最 喜欢 吃 的 
是 人 ,而 不 是 鸟 兽 。 这 个 小 家 伙 还 没 尝 过 鲜血 的 味道 ,一 旦 
尝 了 ,就 会 变 得 极端 危险 。 到 目前 为 止 ,除了 我 ,他 不 让 任 
何人 进入 他 的 窝 。 就 连 仆人 鲍德温 也 不 敢 接近 他 。 在 他 眼 
里 ,我 既是 母亲 又 是 父亲 。 

说 着 ,他 突然 打开 门 汐 进去 ,随即 把 门 关 上 , 令 我 大 吃 
一 惊 。 听 到 他 的 呼唤 ,那个 柔软 的 大 畜生 站 起 来 , 打 了 个 呵 
欠 , 把 圆 圆 的 黑 脑 袋 在 他 身上 亲热 地 踏 来 踏 去 ,他 温柔 地 拍 
拍 它 ,爱抚 它 。 

“ 托 米 , 进 笼子 去 吧 !" 他 说 。 

大 猫 走 到 房间 的 一 侧 ,在 横着 的 栅栏 下 面 嫌 起 身子 。 
艾 弗 拉 德 金 走出 来 , 担 住 我 刚才 提 到 的 铁 把 手 , 开 始 拧 。 
这 时 ,走廊 上 的 铁 李 栏 顺 着 墙 上 的 滑 轨 移动 ,与 上 方 的 铁 棚 
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栏 构成 一 个 完整 的 乱 子 。 然 后 他 再 次 打开 门 , 邀 请 我 一 同 
走 进 去 。 房 间 里 气味 刺 鼻 ,是 那 种 食肉 动物 特有 的 气味 。 

“平时 我 们 就 是 这 样 做 的 ， 他 说 。“ 大 房间 是 他 活动 的 
地 方 ,到 了 晚上 就 把 他 关 进 笼子 。 拧 动 把 手 就 可 以 把 他 放 
出 来 ,你 看 见 了 ， 用 同样 的 方法 也 可以 把 他 关 起 来 。 喂 , 眠 ， 
别 那样 1” 

我 刚 把 手 从 栅栏 之 间 伸 进去 , 想 拍 拍 大 猫 。 他 就 把 我 
的 手 拉 了 回来 ,一 脸 严肃 的 表情 。 

“我 向 你 保证 ,他 是 非常 危险 的 。 别 以 为 我 能 和 他 相处 
你 就 也 能 和 他 相处 。 他 对 朋友 的 选择 是 十 分 苛刻 的 一 一 托 
米 , 对 不 对 ? 哦 ,他 听见 有 人 给 他 送 午餐 了 1 孩子 ,是 这 样 
吗 ?” 

铺 着 石板 的 走廊 上 响起 脚步 声 , 冀 生 已 经 跳 起 来 ,在 狂 
窄 的 笼子 里 走 来 走 去 , 黄 眼 睛 放 着 光芒 , 血红 的 舌头 伸 出 
来 ,在 参差 不 齐 的 雪白 的 利 齿 上 颤动 着 。 一 名 仆人 端 着 大 
盘 走 进 来 , 盘 上 放 着 一 大 块 生 肉 ,仆人 把 肉 从 概 栏 之 间 扔 进 
去 。 它 轻快 地 跳 起 来 抓 住 肉 , 呵 着 走 到 房 角 ,用 前 爪 护 着 ， 
用 牙齿 据 扭 ， 不 多 起 带 血 的 头 望 望 我们。 这 是 一 幅 令 人 
发 抖 而 又 着 迷 的 景象 。 

“我 喜爱 它 ,你 不 会 感到 奇怪 吧 ?” 我 们 离开 房间 后 , 主 
人 说 ,“ 因 为 是 我 亲手 把 它 养 大 的 。 从 南美 中 部 把 它 带 到 这 
此 可 不 是 一 件 容 易 事 。 它 在 这 儿 很 安全 ,很 健康 ,而且 正如 
我 刚才 所 说 ,现在 它 是 欧洲 最 完美 的 样品 了 。 动 物 园 的 人 
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拼命 要 把 它 弄 去 ,可 我 实在 无 法 和 它 分 开 。 我 向 你 展示 我 . 


的 爱好 已 经 太 久 了 ,咱们 最 好 也 学 托 米 的 样 ,去 吃 午 餐 吧 。” 

我 的 南美 亲 威 对 他 的 园子 和 其 中 的 居住 者 实在 太 关注 
了 ,我 几乎 难以 想像 ,还 有 别 的 什么 能 让 他 发 生 兴 趣 。 不 
过 ,我 很 快 就 发 现 ,他 确实 有 这 样 的 事情 ,而 且 很 重要 , 那 就 
是 他 收 到 的 电报 非常 多 。 电 报 随 时 会 来 ,他 总 是 带 着 最 急 
切 最 激动 的 表情 打开 它们 。 有 时 我 猜测 , 那 一 定 与 赛马 有 
关 , 有 时 又 觉得 可 能 是 证 券 之 类 的 事 ,但 有 一 点 可 以 肯定 ， 
他 手头 有 些 非常 紧急 的 事务 , 那 不 是 在 萨 福 克 郡 草原 地 区 
办 理 的 。 在 我 做 客 的 六 天 中 ,他 每 天 收 到 的 电报 不 下 三 四 
封 ,有 时 多 达 六 七 封 。 

这 六 天 我 过 得 挺 好 ,到 了 该 辞 行 的 时 候 ,我 与 堂 兄 已 经 
建立 了 最 真诚 的 关系 。 每 天 晚上 我 俩 坐 在 台球 室 畅谈 到 深 
夜 ,他 给 我 讲述 他 在 美洲 冒险 时 最 精采 的 故事 ,都 是 些 出 生 
入 死 惊 心动 魄 的 故事 ,我 很 难 把 它们 和 眼前 这 个 棕色 皮肤 
的 矮小 圆 胖 的 人 联系 在 一 起 。 我 则 给 他 讲 些 我 在 伦敦 的 生 
活 经 历 , 他 很 感 兴趣 ,说 一 定 要 到 格 罗 斯 威 诺 大 厦 和 我 -- 起 
住 几 天 。 他 盼望 能 看 看 快 节奏 的 城市 生活 ,当然 ,他 不 可 能 
找到 比 我 更 合适 的 向 导 了 。 直 到 最 后 一 天 ,我 才 冒 昧 地 提 
出 我 藏 在 心里 的 话 。 我 坦率 地 告诉 他 ,我 遇 到 金钱 方面 的 
麻烦 ,濒临 破产 了 ,我 想 听 听 他 的 高 见 一 一 不 过 我 还 是 更 希 
望 他 能 给 我 更 实际 的 帮助 。 他 专心 倾听 ,使 劲 抽 着 雪茄 。 

“可 是 ,” 他 说 ,“ 你 是 咱们 的 亲 威 萨 瑟 顿 领主 的 继承 人 
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吧 ?” 

“我 确实 有 充分 的 理由 这 样 想 ,可 他 从 来 没 给 过 我 零用 
钱 。” 

“ 唉 , 唉 ,我 听 说 过 ,他 非常 诗 甫 。 可 怜 的 马 吹 尔 , 你 的 
情况 实在 太 粳 糕 了 。 顺 便 问 问 ,最 近 你 是 否 听 说 萨 瑟 顿 领 
主 的 健康 如 何 ?” 

“从 我 小 时 候 起 他 就 经 常 病危 。 

“ 越 是 疾病 缠身 越 是 活 得 长 。 看 来 你 的 财产 继承 还 要 
等 很 久 呢 。 天 哪 ,你 的 处 境 真是 不 妙 !” 

“我 希望 ,先生 ,你 ,在 知道 这 一 切 之 后 ,可 能 会 愿意 
“不 必 说 了 ,亲爱 的 小 伙 子 ,” 他 极其 诚 县 地 大 声 说 ,“ 今 
晚 我 们 就 谈 这 事 ,我 向 你 保证 ,我 要 尽 我 的 所 能 。” 

我 对 这 次 访问 即将 结束 并 不 感到 遗憾 ,因为 一 想起 屋 
于 里 有 个 人 急切 地 盼望 我 离开 ,我 就 觉得 浑身 难受 。 金 夫 
人 那 张 黄 脸 和 拒 人 于 千里 之 外 的 眼神 对 我 来 说 是 越 来 越 可 
恨 了 。 她 表面 上 已 经 不 再 无 礼 了 一 一 怕 她 丈夫 一 -一 可 是 却 
把 疯狂 的 妒忌 用 另 一 种 方式 来 发 泄 一 一 对 我 不 予 理 瞩 , 见 
面 从 不 打招呼 , 尽 一 切 可 能 使 我 在 格 瑞 兰 做 客 感觉 不 每 服 。 
最 后 那天 她 的 态度 格外 讨厌 ,要 不 是 晚上 得 和 主人 面谈 ,以 
挽救 我 的 财产 ,我 肯定 会 离开 。 

事情 发 生 的 时 候 已 经 很 晚 了 ,我 的 亲 感 这 天 收 到 的 电 
报 比 往常 都 多 ,用 过 晚餐 就 回 到 书房 ,直到 仆人 们 都 三 了 才 
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出 来 。 我 听见 他 走 来 走 去 锁 门 ,这 是 他 每 晚 的 习惯 ,最 后 来 
到 台球 室 找 我 。 健 壮 的 身体 外 面 套 着 宕 衣 , 脚 上 穿 一 双 无 
跟 的 红色 土耳其 拖鞋 。 他 坐 在 安乐 椅 上 ,为 自己 羌 了 杯 搜 
水 的 烈 酒 , 我 注意 到 杯子 里 放 的 威士忌 远 比 水 多 。 

“天 哪 1" 他 说 ,“ 今 晚 这 天 气 1” 

确实 ,在 房子 周围 ,大 风 时 而 低 吼 , 时 而 尖 叫 ,玻璃 窗 震 
得 哗啦 哗啦 响 , 仿 佛 要 破碎 了 。 对 比 之 下 ,黄色 的 灯光 显得 
更 明亮 ,雪茄 的 气味 更 芬芳 了 。 

“ 咀 ,小 伙 子 ,主人 说 ,整个 房子 和 整个 夜晚 都 属于 我 
们 俩 了 。 把 你 的 情况 跟 我 说 说 吧 ,让 我 看 看 用 什么 办 法 能 
解决 问题 。 我 想 了 解 每 一 个 细节 。” 

在 这 样 的 鼓励 下 ,我 开始 了 漫长 而 详细 的 描述 ,我 所 有 
的 零售 商 和 债权 人 ,包括 房东 和 仆人 ,无 一 遗漏 。 所 有 的 情 
况 都 记录 在 我 的 笔记 本 里 , 毫 不 夸张 地 说 ,我 略 做 整理 , 便 
有 条 有 理 地 讲述 了 我 的 毫 无 条 理 的 生活 方式 和 可 莫 的 境 
况 。 然 而 , 令 人 温 丧 的 是 ,我 发 现 ,我 的 同伴 目光 茫然 , 心 不 
在 舌 。 他 偶尔 播 句 话 , 却 全 然 不 着 边际 ,我 可 以 肯定 ,他 根 
本 就 没 听见 我 说 的 话 。 不 时 地 ,他 装 作 兴 趣 寄 然 的 样子 ,要 
我 重复 一 遍 ,或 者 解释 得 更 充分 些 , 可 是 随即 又 陷入 沉思 。 
最 后 他 站 起 来 ,把 雪茄 烟 蒂 扔 进 壁 炉 。 

“告诉 你 吧 , 小 伙 子 ,” 他 说 , “我 这 脑子 对 付 不 了 数目 
字 , 你 得 原谅 我 。 你 还 是 写 下 来 ,让 我 知道 一 个 总 数 。 白 纸 
黑 字 的 东西 容易 理解 。” 
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这 个 建议 使 我 觉得 还 是 很 有 希望 的 。 我 马上 管 应 了 。 

“现在 该 睡觉 了 。 天 哪 ,大 厅 的 钟 响 了 ,一 点 钟 了 。 

报时 钟 的 鸣叫 声 打 断 了 风 的 哆 哮 。 强 劲 的 大 风气 势 磅 
确 , 仿 佛 波涛 测 渗 的 大 河 。 

“在 睡觉 之 前 我 必须 去 看 看 我 的 大 猫 , ”主人 说 。“ 大 风 
使 它 不安 。 你 愿意 跟 我 一 起 去 吗 ?” 

“当然 , ”我 说 。 

“脚步 轻 些 , 别 说 话 ,因为 大 家 都 睡 了 。” 

我 们 静 静 地 穿 过 灯火 通明 , 铺 着 波斯 地 毯 的 大 厅 , 走 出 
大 门 。 石 头 走廊 上 漆黑 一 片 ,一 只 马 灯 挂 在 钩子 上 ,主人 把 
它 取 下 来 ,点 燃 。 走 廊 上 看 不 见 栅栏 ,由 此 我 知道 那 畜 生 是 
待 在 逢 子 里 。 

“进来 1" 我 的 亲 威 说 ,随手 打开 门 。 

我 们 刚 进去 就 听见 一 声 低沉 的 哆 哮 ,看 来 风暴 真 的 使 
它 感到 不 安 了 。 在 闪烁 的 灯光 下 ,我 们 看 见 它 了 ,在 赛 里 的 
角落 , 典 缩 成 黑 黑 的 一 大 团 , 白 培 上 投下 一 个 又 矮 又 粗 的 黑 
影 。 它 的 尾巴 愤怒 地 抽打 着 地 上 铺 的 麦秸 。 

“可 怜 的 托 米 脾气 不 大 好 ,” 艾 弗 拉 德 .金边 说 一 边 把 
灯 举 起 来 ,仔细 看 它 。“ 它 看 上 去 多 像 黑 色 的 魔鬼 呀 ,是 不 
是 ? 我 得 给 它 拿 点 晚餐 ,让 它 的 心情 好 一 些 。 你 提 一 会 儿 
马 灯 行 凤 ?” 

我 从 他 手 里 接 过 马 灯 , 他 转身 走向 门口 。 

“ 它 的 食品 柜 就 在 外 面 ,” 他 说 。“ 你 等 我 一 会 儿 , 好 
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吗 ?” 他 走 了 出 去 , 随 着 一 个 刺耳 的 金属 碰撞 的 卡 噶 声 , 门 关 
上 了 。 

这 个 声音 使 我 的 心脏 仿佛 停止 了 跳动 。 突 如 其 来 的 恺 
惧 笼 界 了 我 。 我 模糊 地 感到 自己 陷 人 一 起 可 怕 的 骗局 , 浑 
身 冰 凉 。 我 向 门 扑 过 去 ,可 是 内 侧 没有 把 手 。 

“ 嘿 1" 我 喷 道 ,“ 放 我 出 去 1 
“ 行 啦 , 别 吵 了 ,” 主 人 在 走廊 上 说 。“ 你 那儿 还 有 灯 
呢 。” 

“是 的 ,可 是 我 不 喜欢 被 孤零零 锁 在 里 面 。” 

“是 吗 ?" 我 听见 他 开心 地 格格 笑 着 。“ 马 上 你 就 不 觉得 
孤单 了 。” 四 

“ 放 我 出 去 ! "我 气愤 地 又 说 一 遍 。 “告诉 你 ,我 讨厌 这 
种 恶作剧 。” 

“不 仅仅 是 恶作剧 ,” 他 说 着 ,又 发 出 一 阵 可 恨 的 笑 声 。 
突然 , 伴 着 暴风 的 哆 哮 , 我 听见 绞盘 转动 的 叶 野 声 和 铁 机 在 
滑 轨 上 滑动 的 卡 噶 声 。 天 哪 , 他 把 巴西 大 猫 放出 来 了 ! 

借 着 灯光 ,我 看 见面 前 的 铁 栅 正 慢 慢 移动 着 ,已 经 开 了 
一 英尺 的 口子 了 。 我 大 叫 一 声 , 抓 住 一 根 铁 棚 疯 狂 地 往 回 
拉 。 确 实 ,由 于 导 怒 和 和 怒 惧 , 我 已 经 成 了 疯子 。 大 约 一 分 钟 
多 点 ,我 一 动不动 地 紧 紧 抓 住 铁 栅 。 我 知道 ,他 正在 使 出 全 
身 气 力 转 动 绞盘 ,由 于 杠杆 的 作用 ,我 肯定 比 不 过 他 。 我 丧 
失 了 一 英寸 又 一 英寸 , 脚 在 石头 地 面 上 打滑 ,同时 不 断 悬 求 
这 个 没有 人 性 的 魔鬼 ,把 我 从 这 种 惨死 的 边缘 救出 去 。 我 
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求 他 看 在 亲戚 的 面 上 ,看 在 我 是 他 的 客人 的 面 上 ,我 求 他 告 
诉 我 究竟 怎么 得 罪 了 他 。 他 默 不 作 声 , 对 我 的 回答 只 是 在 
绞盘 上 使 劲 扭 , 每 扭 一 下 ,开口 就 大 一 英寸 一 一 尽管 我 已 经 
使 出 浑身 力气 。 我 紧 紧 抓 住 铁 栅 ,整个 身体 被 拖 到 笼子 另 
一 边 , 手 腕 生 疼 , 手 指 受 伤 ,不 得 不 放弃 了 毫 无 希望 的 挣扎 。 
我 刚 松手 , 铁 棚 就 喀 当 一 响 ,完全 打开 了 ,接着 ,我 听见 走廊 
上 响起 土耳其 拖鞋 的 沙沙 声 ,然后 是 远 处 大 门 被 关上 的 声 
音 。 此 后 一 片 寂静 。 

这 段 时 间 , 那 畜生 一 动不动 , 静 静 地 趴 在 角落 ,尾巴 也 
不 再 摆动 了 。 一 个 人 紧 紧 抓 住 铁 顶 ,一 边 尖 叫 一 边 在 它 面 
前 被 拖 过 去 ,这 样 一 幅 景 象 显然 使 它 感到 惊奇 。 它 的 那 双 
大 眼睛 一 直 盯 着 我 。 在 我 抓 住 铁 棚 的 时 候 , 我 把 马 灯 扔 在 
地 上 ,可 它 依旧 亮 着 ,我 觉得 灯光 可 能 会 保护 我 ,于 是 准备 
把 它 拾 起 来 ,可 是 我 刚 一 动 , 那 畜生 就 发 出 低沉 的 负 吓 的 史 
哮 。 我 立即 停 住 ,一 动不动 地 站 着 , 吓 得 两 腿 乱 额 。 大 猎 
(如 果 能 够 用 这 样 亲切 的 名 词 称 呼 一 只 如 此 凶猛 的 动物 ) 距 . 
离 我 顶 多 十 英尺 ,黑暗 中 那 双眼 睛 闪 着 磷 光 , 既 使 我 害怕 又 
让 我 着 迷 ,我 无 法 不 去 看 那 双眼 睛 。 在 这 种 紧张 的 时 刻 , 大 
自然 总 是 捉弄 我 们 。 闪 烁 的 目光 时 明 时 暗 , 时 而 聚集 成 明 
亮 的 一 点 ,仿佛 黑暗 中 进发 的 电 火 花 , 时 而 扩散 ,又 扩散 ,用 
至 那个 角落 都 被 那 狼 独 凶恶 的 目光 照 亮 了 。 慕 地, 那 目光 
消失 了 。 

畜生 闭 上 了 了 眼睛。 我 不 知道 那 种 认为 人 类 的 凝视 具有 
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魔力 的 古老 说 法 是 真 的 ,还 是 大 猫 觉得 困倦 了 ,但 事实 上 ， 
它 没有 表现 出 任何 攻击 我 的 迹象 ,相反 , 它 把 圆 圆 的 黑 脑袋 
搭 在 硕大 的 前 爪 上 ,好 像 睡 着 了 。 我 站 着 ,一 动不动 ,生怕 
再 次 惊动 它 。 不 过 ,我 还 能 清醒 地 意识 到 , 那 双 凶恶 的 眼睛 
已 经 不 再 盯 着 我 了 。 我 被 关 在 这 里 ,和 那个 凶猛 的 畜生 要 
相处 一 整 夜 。 不 用 说 那个 把 我 装 进 陷阱 的 浑 蛋 ,就 是 我 的 
本 能 也 在 告诉 我 ,眼前 这 个 畜生 与 它 的 主人 同样 残忍 。 我 
怎么 才能 拖延 到 天 亮 呢 ? 把 门 弄 开 是 不 可 能 的 ,把 装着 铁 
栅 的 小 窗 弄 开 辣 样 不 可 能 。 在 这 个 光秃秃 的 石 结构 房间 中 
没有 任何 可 以 藏身 的 地 方 。 大 声 呼 救 是 荒唐 的 ,我 知道 这 
个 畜 栏 在 房子 外 面 ,连接 畜 栏 和 房子 的 走廊 足 足 有 一 百 英 
_ 尺 ,再 加 上 狂风 呼啸 ,我 的 呼喊 是 不 可 能 被 人 听见 的 。 我 只 
能 依赖 自己 的 勇气 和 智慧 了 。 

这 时 ,我 的 目光 落 到 马 灯 上 ,新 的 恐惧 降临 了 。 灯 里 的 
蜡烛 只 剩 一 小 段 ,已 经 开始 灌 蜡 了 ,再 有 十 分 钟 就 会 煌 灭 。 
要 采取 行动 也 只 有 十 分 钟 了 ,一 旦 陷入 黑暗 , 面 对 一 个 可 怕 
的 野兽 ,我 必定 束手无策 。 想 到 这 里 ,我 浑身 都 要 竣 软 了 。 
绝望 中 ,我 向 这 个 死亡 之 屋 四 面 张望 ,目光 停 在 一 个 地 方 ， 
我 不 能 说 那里 是 安全 的 ,但 比 起 毫 无 迹 拦 的 地 面 ,危险 来 得 
不 那么 直接 ,不 那么 近 。 

我 讲 过 ,笼子 有 个 顶 , 当 正 面 的 铁 机 门 打 开 时 , 笼 顶 由 
两 根 柱子 牢固 地 支撑 着 。 笼 顶 由 许多 铁 条 组 成 ,每 根 铁 条 
相距 儿 英 寸 , 中 间 用 结实 的 铁丝 缠绕 ,形成 铁丝 网 。 现 在 这 
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个 笼 顶 就 在 角落 里 那个 蠕 缩 着 的 黑 家 伙 的 上 面 , 仿 佛 一 个 
天 棚 。 天 棚 高 房 顶 大 约 有 两 三 英尺 的 距离 。 只 要 我 能 上 
去 , 挤 在 笼 项 和 房 顶 之 间 ,就 会 使 遭受 攻击 的 方面 只 剩 下 一 
个 了 。 下 面 ,后 面 ,两 侧 都 是 安全 的 。 只 有 正面 是 敞开 的 ， 
会 受到 攻击 。 确 实 ,在 那里 我 也 并 不 安全 ,但 至 少 我 应 该 在 
那 畜 生 开始 踊 步 之 前 租 开 。- 一 旦 灯光 粮 灭 ,一 切 都 晚 了 ,如 
果 现 在 不 行动 就 再 也 没有 机 会 子 。 我 一 既而 起 , 抓 住 笼 顶 
的 铁 栅 , 再 一 翻 ,上 去 了 。 我 把 身体 往 里 滚 , 面 朝 下 ,这 时 我 
发 现 自己 的 眼睛 正好 对 着 大 猪 那 双 可 怕 的 眼睛 ,还 有 它 正 
在 打 哈欠 的 大 嘴 , 臭 烘 烘 的 口气 迎面 扑 来 ,就 像 臭 锅 里 冒 出 
的 蒸气 。 
然而 , 它 似乎 并 没有 被 激 狼 ,倒是 有 些 好 奇 。 它 站 立 起 
来 ,舒展 身体 ,然后 用 后 腿 站 着 ,一 只 前 爪 搭 在 墙 上 , 另 一 只 
前 爪 伸 到 我 身 下 的 铁丝 网 。 一 只 锐利 的 白 钩子 撕 破 了 我 的 
裤子 一 不 妨 提 一 下 ,我 仍然 穿着 晚 礼服 一 并 在 我 的 腑 
盖 上 抓 了 一 道 沟 。 它 不 是 要 伤害 我 ,而 是 在 试探 , 当 我 疼 得 
尖 叫 一 声 时 , 它 就 下 去 了 ,然后 轻 轻 跳 到 房间 里 ,开始 转 着 
圈子 跷 步 ,不 时 朝 我 这 边 望 望 。 我 尽量 往 里 挤 , 直 到 把 脊 背 
顶 在 墙 上 ,再 把 身体 收缩 到 最 小 范围 。 我 越 往 里 , 它 就 越 难 
伤害 到 我 。 
自从 它 开 始 走动 , 它 显得 越 来 越 兴奋 ,现在 已 经 不 出 声 
地 轻松 地 绕 着 轿 小 跑 了 ,不 断 经 过 我 待 的 铁 机 下 面 。 看 着 
这 样 一 个 大 家 伙 像 影子 一 样 几乎 无 声 无 息 地 跑 动 ,是 非常 
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奇妙 的 。 螨 烛 快 要 燃 尽 了 ,我 已 经 很 难看 清 那 家 伙 了 。 随 
后 ,火苗 闪 动 了 儿 下 就 完全 熄灭 了 。 黑 暗中 ,我 独自 一 人 面 
对 着 大 猫 。 

当 一 个 人 知道 自己 已 经 竭尽 全 力 的 时 候 ,就 会 坦然 面 
对 危险 。 现 在 已 经 没有 什么 可 做 的 了 ,只 能 静 静 地 等 待 结 
果 。 在 这 间 屋 子 里 ,没有 任何 地 方 比 我 待 的 她 方 更 安全 。 
我 把 身体 舒展 开 ,默默 地 躺 着 , 屏 住 呼吸 ,希望 那 畜 生 忘掉 
我 的 存在 。 我 估计 这 时 候 应 该 是 两 点 钟 。 到 四 点 钟 ,天 就 
亮 了 。 到 天 明 只 需要 再 等 两 个 小 时 。 

外 面 狂 风 依 旧 ,雨滴 不 停 地 击 打 着 小 小 的 窗户 。 里 面 ， 
难以 忍受 的 恶臭 令 人 窄 息 。 我 看 不 见 也 听 不 出 大 猎 在 哪 
儿 。 我 试 着 想 别 的 事情 ,但 只 有 一 件 事 能 让 我 的 思绪 从 眼 
前 可 怕 的 境遇 移 开 , 那 就 是 我 堂 兄 的 阴险 那 恶 ,无 比 的 虚 
伪 , 对 我 的 刻骨 仇恨 。 在 那 张 快乐 的 脸 后 面 隐藏 着 中 世纪 
剑 子 手 的 阴暗 心理 。 现 在 回想 起 来 我 才 明 白 整 个 事情 安排 
得 多 么 巧妙 。 显 然 , 刚 才 他 先 和 别人 同时 上 床 睡 觉 , 所 以 ， 
毫 无 疑问 ,他 有 证 人 证 明 这 一 点 。 然 后 ,在 别人 不 知道 的 情 
况 下 ,他 偷偷 溜 下 楼 ,把 我 诱 到 兽 栏 。 他 编 的 故事 极为 简 
单 :他 把 我 留 在 台球 室 继续 抽 雪 茄 ,我 擅自 去 看 大 猫 , 没 注 
意 到 笼子 门 是 开 着 的 就 走 进去 ,于 是 被 吃 掉 了 。 这 样 的 罪 
行 怎么 能 和 他 联系 在 一 起 呢 ? 也 许 有 人 人 怀疑 ,可 是 绝对 拿 
不 出 证 据 ! 

恐怖 的 两 个 小 时 多 么 漫长 啊 ! 我 听见 一 阵 轻 微 的 摩擦 
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声 , 我 猜想 那 是 畜生 在 著 自 己 的 皮毛 。 有 几 次 , 黑 瞳 中 那 双 
绿 眼 睛 朝 我 这 儿 内 烁 ,但 没有 一 次 盯 住 我 看 ,我 觉得 它 可 能 


， 已 经 把 我 忘记 了 ,或 者 不 再 注意 我 了 。 终 于 ,窗外 出 现 了 最 


初 的 微 茫 的 晨曦 ,我 看 见 黑 平 乎 的 墙 上 有 两 个 灰色 的 方 框 
一 一 窗户 ,接着 ,灰色 变 成 白色 ,我 再 次 看 见 我 那 可 怕 的 同 
伴 。 而 它 也 可 以 看 见 我 了 ! 

我 马上 看 出 来 , 比 起 上 次 我 看 见 它 的 时 候 , 它 现在 的 情 
绪 更 加 危险 而 好 斗 。 早 晨 的 寒冷 激怒 了 它 , 而且 它 感 到 饥 
狐 。 它 在 距 我 最 远 的 那 一 边 焦躁 地 往返 跤 步 ,同时 不 停 地 
唤 叶 ,胡须 愤怒 地 立 着 ,尾巴 来 回 抽打 。 每 当 它 在 屋 角 转身 
时 ,凶狠 的 目光 便 落 在 我 身上 , 令 人 不 寒 而 栗 。 我 明白 , 它 
这 是 准备 吃 掉 我 了 。 然 而 ,即使 在 这 种 时 候 , 我 发 现 自己 竟 
然 还 在 欣赏 这 个 恶魔 一 样 的 东西 ,如 同行 云 流水 般 优 雅 的 
动作 ,皮毛 的 美丽 光泽 ,从 墨 黑 的 嘴巴 伸 出 的 血红 的 疗 动 着 
的 舌头 。 与 此 同时 ,低沉 的 吃 哮 声 越 来 越 大 。 我 知道 ,危急 
时 刻 即 将 来 临 。 

在 这 种 时 候 面 对 这 样 一 种 死亡 真是 悲惨 一 -寒冷 , 难 
受 ,穿着 薄 注 的 衣服 ,和 辅 在 这 个 受刑 架 上 。 我 竭力 打 起 精 
神 , 鼓 起 勇气 ,同时 用 完全 绝望 的 人 所 特有 的 机 智 向 周围 张 
望 ,寻找 可 能 逃跑 的 办 法 。 我 找到 了 。 显 而 易 见 ,如 果 笔 子 
的 滑动 门 可 以 重新 关上 ,我 就 有 一 个 安全 的 避难 所 了 。 我 
是 否 能 把 它 关 上 ? 我 一 动 也 不 敢 动 ,生怕 把 那 畜生 招来 。 
缓慢 ,非常 缓慢 地 ,我 把 手 伸 过 去 , 抓 住 门 上 离 我 最 近 的 铁 
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机 。 使 我 惊喜 的 是 ,我 一 拉 门 就 动 了 。 又 一 拉 , 门 过 来 三 英 
寸 。 显 然 , 门 底下 有 轮子 。 我 再 拉 …… 这 时 大 猫 帘 过 来 ! 
太 快 , 太 突然 ,我 根本 没 察觉 。 只 听 一 声 怒 吃 , 那 对 闪 
光 的 黄 眼 睛 和 黑 脑 袋 , 红 舌头 和 白 瑰 瑰 的 牙齿 ,就 与 我 近 在 
始 尺 了 。 它 把 笼子 撞 得 直 晃 ,我 甚至 以 为 (如 果 在 这 时 候 我 
还 能 思考 的 话 ) 笼 子 就 要 塌 了 。 大 猫 在 那儿 据 晃 了 几 下 , 脑 
袋 和 前 不 离 我 非常 近 ,后 爪 乱 摆 , 想 找 个 可 抓 的 地 方 。 我 昕 
见 爪子 抓 住 铁丝 时 的 摩 氛 声 ,畜生 的 口气 喷 过 来 ,恶心 得 令 
我 窄 息 。 不 过 , 它 这 次 跳 得 不 够 准确 。 它 无 法 保持 这 一 姿 
势 。 随 着 几 声 怒吼 , 它 狂乱 地 抓 了 几 下 铁 机 , 便 重重 地 跌落 
在 地 。 它 哆 哮 着 立即 转 过 身 对 着 我 ,足下 去 准备 再 次 起 跳 。 
我 明白 ,这 回 就 要 决定 我 的 命运 了 。 大 猪 会 吸取 教训 
的 ,这 次 不 会 青 失误 了 。 为 了 求生 ,我 必须 立即 行动 , 毫 不 
犹 球 。 片 刻 工 夫 我 便 制订 了 计划 。 我 把 外 衣 脱 下 来 , 朝 那 
畜生 的 脑 伏 扔 过 去 ,随即 跳 下 笼 顶 , 抓 住 门 , 发 疯 似 的 拉 。 
门 被 拉动 了 , 比 我 预想 的 容易 。 我 急速 拉 着 门 ,然而 ， 
我 的 位 置 是 在 门 外 ,若是 在 门 内 就 不 会 受到 伤害 了 。 我 把 
门 停 住 ,准备 从 我 留 下 的 口子 进去 。 这 段 时 间 足 够 那 畜 生 
把 我 蒙 在 它 头 上 的 衣服 掀 开 ,向 我 扑 过 来 。 我 一 闪 身 进 了 
笼子 ,随手 拉 门 ,可 是 它 已 经 抓 住 我 的 腿 。 那 只 巨 爪 从 我 的 
小 腿 上 抓 去 一 块 肉 ,就 像 锋 利 的 刨 子 削 去 一 块 木 展 一 样 , 顿 
时 血 流 如 注 ,一 阵 眩 学 ,我 倒 在 污秽 的 才 告 上 ,在 我 和 那 畜 
生 之 间 有 一 道 安 全 的 屏障 了 ,而 它 ,正在 疯狂 地 撞击 着 这 首 
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屏障 。 

我 受 的 伤 太 重 , 已 经 意识 不 清 ,不 知道 丽 惧 了 ,只 能 半 
死 不 活 地 躺 在 那儿 , 睁 着 眼看 着 。 它 把 壮 硕 的 黑色 身体 贴 
在 竹子 上 ,用 带 钩 的 爪子 伸 向 我 ;就 像 普 通 的 小 猫 对 付 笼子 
里 的 老鼠 一 样 。 爪 子 撕 破 了 我 的 衣服 ,但 却 不 能 抓 住 我 。 
我 曾经 听 说 过 被 猛兽 抓 伤 后 会 产生 麻木 的 感觉 ,现在 命运 
使 我 亲身 感受 到 了 ,我 已 经 失去 一 切 自我 感觉 ,只 是 兴趣 咕 
然 地 观望 着 大 猫 的 动作 是 否 成 功 ,仿佛 那 是 一 场 与 我 无 关 
的 游戏 。 浙 渐 地 ,我 进入 奇怪 的 腾 腊 的 梦境 ,那个 黑色 的 脑 
袋 和 红色 的 舌头 不 断 出 现 ,这 是 一 种 精神 错乱 后 的 宁静 状 
态 ,遭受 极端 痛苦 的 磨难 之 后 感受 到 的 解脱 。 

事后 回想 起 来 ,我 大 约 早 厥 了 两 个 小 时 。 把 我 再 次 贤 
醒 的 是 卡 噶 一 声 金属 的 撞击 声 ,这 声音 曾 是 我 陷 人 这 次 可 
怕 遭 遇 的 起 因 。 这 次 是 弹簧 锁 被 打开 了 。 我 的 意识 尚未 完 
全 清醒 ,但 是 我 看 见 堂 兄 那 张 善良 的 圆 脸 正 从 打开 的 门口 
往 里 张望 。 显 然 他 对 所 看 见 的 景象 感到 惊异 。 大 猎 蹲 在 地 
上 ,我 躺 在 笼子 里 ,只 穿着 破碎 的 衬衫 和 撕 成 布 条 的 裤子 ， 
我 身 下 的 地 上 一 大 滩 血 。 就 着 早晨 的 阳光 ,我 看 清 他 那 张 
惊奇 的 脸 了 。 他 朝 我 看 了 一 眼 ,又 看 了 一 眼 。 然 后 他 进来 ， 
把 门 关上 ,向 笼子 走 过 来 , 想 看 看 我 是 否 真 的 死 了 。 

我 说 不 准 事情 究竟 是 怎么 发 生 的 。 我 的 精神 状态 不 适 
合 做 证 词 ,或 是 把 这 类 事件 准确 记录 下 来 。 我 只 能 说 ,我 突 
然 发 现 他 的 脸 从 我 身上 转 开 了 , 面 对 着 那个 畜生 。 
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“好 托 米 !1" 他 哮 道 “我 的 老 朋友 托 米 !1” 

然后 他 向 笼子 靠 过 来 ,仍然 背 对 着 我 。 

“ 趴 下 ,你 这 个 傻瓜 !" 他 吼 道 。“ 趴 下 ,先生 ! 你 不 认识 
你 的 主人 啦 ?” 

莫 地 ,在 我 混乱 的 头脑 中 出 现 了 他 说 过 的 话 ,鲜血 的 味 
道 会 使 大 猫 变 成 恶魔。 我 的 鲜血 产生 了 这 个 效果 ,可 是 付 
出 代价 的 是 他 。 

“ 走 开 !1” 他 尖 声 叫 道 。“ 走 开 , 你 这 个 魔鬼 ! 鲍德温 ! 
鲍德温 ! 啊 ,天 哪 !” 

这 时 我 听见 他 倒 下 了 ,接着 又 站 起 来 ,然后 又 倒 下 ,还 
发 出 类 似 麻袋 被 斯 破 的 声音 。 他 的 叫 声 越 来 越 微 弱 ,最 后 
完全 消失 了 ,只 剩 下 那 冀 生 的 低 声 哆 时 。 这 时 ,就 在 我 以 为 
他 已 经 死 了 的 时 候 ,我 看 见 一 个 浑身 是 血 的 不 成 形 的 身影 
在 房间 里 疯狂 地 胡乱 跑 动 一 一 这 是 我 再 次 尝 厥 之 前 看 见 的 
最 后 情景 。 


过 了 好 几 个 月 我 才 康复 -一 事实 上 ,我 并 不 能 说 我 已 
经 康复 ,因为 我 一 直到 死 都 离 不 开 拐杖 了 ,这 已 成 为 我 与 巴 
西 大 猫 共 处 一 夜 的 标志 了 。 仆 人 鲍德温 ,还 有 其 他 佣 人 ,都 
说 不 清楚 事情 究竟 是 怎么 发 生 的 ,他 们 听见 主人 喊叫 声 便 
赶 过 来 ,发 现 我 在 笼子 里 ,主人 饲养 的 畜生 正 抱 着 他 的 遗 通 
一 一 也 许 是 他 们 后 来 发 现 那 是 他 的 遗骸 。 他 们 用 烧 红 的 铁 
棍 驱 赶 它 ,后 来 又 用 枪 向 它 射击 ,这 才 把 我 解救 出 去 。 我 被 
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抬 到 甘 室 ,在 我 的 未 六 谋杀 者 的 房子 里 ,在 生死 线 上 挣扎 了 
几 个 星期 。 他 们 从 克利 普 顿 请 来 医生 ,从 伦敦 请 来 护士 ,过 
了 一 个 月 ,我 便 可 以 被 抬 到 车 站 , 送 回 格 罗斯 威 诺 大 厦 了 。 

我 依稀 记得 ,在 我 身 在 病床 上 神思 忱 愧 的 时 候 ,曾经 发 
生 过 一 件 事 。 一 天 夜晚 ,护士 不 在 的 时 候 , 我 房间 的 门 被 打 
开 了 ,一 个 身材 很 高 的 女人 , 身 穿 颜色 极 深 的 黑色 丧 服 , 悄 
悄 溜 进 来 。 她 走 到 床 边 , 俯 身 看 我 , 借 着 微弱 的 灯光 我 看 见 
她 那 张 病态 的 黄 脸 ,这 是 我 堂 兄 事 的 那个 巴西 女人 。 她 凝 
视 着 我 的 脸 ,她 的 表情 显得 很 温柔 ,这 是 我 从 未 见 过 的 。 

“你 清醒 了 吗 ?" 她 问 道 。 

我 微微 点 点 头 , 因 为 身体 还 是 很 虚弱 。 

“好 的 ,那么 我 只 想 告 诉 你 ,这 全 都 怪 你 自己 。 我 不 是 
已 经 做 了 我 所 能 做 的 一 切 了 吗 ? 从 一 开始 我 就 试图 把 你 从 
这 儿 赶 走 。 为 了 抒 救 你 ,我 用 尽 一 切 办 法 ,除了 背叛 我 的 丈 
夫 。 我 早 就 知道 ,他 请 你 来 只 有 一 个 理由 。 他 决 不 会 让 你 
再 离开 这 里 的 。 没 有 人 比 我 更 了 解 他 了 。 他 让 我 吃 过 苦 
头 ,我 不 敢 把 真相 告诉 你 ,他 会 杀 了 我 的 。 不 过 我 已 经 尽力 
了 。 现 在 真相 大 白 ,你 成 了 我 最 好 的 朋友 。 你 给 了 我 自由 ， 
本 来 我 以 为 只 有 死亡 才能 使 我 解脱 。 如 果 我 兽 经 伤害 过 
你 ,我 道歉 ,但 我 并 不 感到 内 次 。 我 早 就 告诉 过 你 ,你 是 个 
笨蛋 ,而 你 确实 是 个 笨蛋 。” 她 悄悄 溜 出 房间 , 这 个 尖 刻 的 、 
与 众 不 同 的 女人 ,从 那 以 后 我 再 也 没有 见 过 她 。 她 带 着 丈 
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夫 留 下 的 财产 回 到 家 乡 ,我 听 说 她 在 伯 南 布 哥 0 做 了 修女 。 

我 返回 伦敦 之 后 过 了 一 段 时 间 , 医 生 宣布 我 已 经 康复 
到 可 以 做 事 了 。 这 对 我 来 说 并 不 是 好 事 ,我 担心 债务 人 听 
到 这 个 消息 会 如 潮水 般 涌 来 。 可 是 第 一 个 前 来 祝贺 的 却 是 
我 的 律师 萨 莫 斯 。 

“ 见 到 阁下 康复 我 很 高 兴 ， 他 说 。“ 我 期 待 这 一 时 刻 已 
经 很 久 了 。 . 

“你 这 是 什么 意思 , 萨 莫 斯 ? 这 种 时 候 最 好 别 开 玩笑 。” 

“我 并 没有 开玩笑 ,他 回答 。“ 在 六 个 星期 前 ,你 已 经 
成 为 萨 瑟 顿 领主 了 ， 自 是 下 心 让 你 过 知道 这个 情况 会 
影响 你 康复 。” 

萨 琴 顿 领主 ! 英格兰 最 富有 的 贵族 之 一 ! 我 几乎 不 敢 
相信 自己 的 耳 条 。 突 然 我 想到 ,这 个 时 间 与 我 受伤 的 时 间 
是 何等 的 巧合 

“那么 老 萨 丰 顿 领 主 一 定 就 在 我 受伤 的 同时 死去 的 ?” 

“他 的 死 发 生 在 同一 天 。” 萨 莫 斯 一 边 说 一 边 盯 着 我 ,他 
是 个 极为 精明 的 人 ,我 相信 他 已 经 猜 到 事情 的 真相 了 。 他 
停 了 一 会 儿 ,好 像 在 等 待 我 的 反应 ,但 我 不 想 把 这 样 一 件 家 
庭 丑 闻 暴 露出 去 。 

“是 呀 ,非常 奇特 的 巧合 ,” 他 继续 说 道 , 脸 上 露出 会 意 
的 神情 。“ 当 然 , 你 知道 你 的 堂 兄 是 这 份 财产 的 第 二 继承 
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人 。 如 果 被 那 只 老虎 之 类 的 东西 撕 碎 的 不 是 他 而 是 你 , 那 
么 这 会 儿 成 为 萨 瑟 顿 领主 的 就 是 他 了 。 

“ 没 错 ， 我 说 。 

“他 对 此 非常 关心 ， 萨 莫 斯 说 。 “我 碰巧 了 解 到 ,已 故 
的 萨 瑟 顿 领主 的 贴身 仆人 收 了 他 的 钱 ,曾经 每 隔 几 小 时 就 
给 他 发 一 次 电报 ,向 他 报告 领主 的 身体 状况 。 那 段 时 间 你 
正在 他 那儿 。 他 明明 知道 自己 并 不 是 直接 继承 人 , 却 急 于 
了 解 这 个 情况 ,是 不 是 有 些 奇 怪 ?” 

“的 确 很 奇怪 , "我 说 。“ 现 在 , 萨 莫 斯 ,请 你 把 所 欠 的 账 
单 拿 来 ,再 拿 个 新 的 支票 敌 , 咱 们 把 事情 处 理 一 下 。” 
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在 马赛 ,一 份 死 刑 判 决 书 下 面 放 着 赫 伯 特 - 德 勒 纳 的 供 
词 。 这 份 供 词 为 破解 本 世纪 最 扑朔迷离 的 一 桩 奇 案 提 供 了 
线索 。 我 相信 ,该 案件 在 任何 国家 的 犯罪 史上 都 是 前 所 未 
有 的 。 没 有 人 愿意 在 官方 的 正式 场合 谈论 此 事 ,新闻 界 也 
没有 得 到 什么 消息 ,尽管 如 此 ,还 是 有 迹象 表明 ,这 名 重 犯 
的 供述 是 有 事实 根据 的 ,我们 终于 找到 了 解决 那个 最 令 人 
惊 骇 的 案件 的 线索 。 事 情 已 经 过 去 八 年 了 ,其 重要 性 也 被 
一 次 吸引 公众 注意 力 的 政治 危机 掩盖 了 ,可 是 我 们 还 是 愿 
意 尽 我 们 所 能 澄清 事实 。 材 料 来 源 于 当时 的 利物浦 报纸 ， 
关于 火车 司机 约翰 :斯 莱特 的 记录 ,伦敦 和 西海 岸 铁路 公司 
的 记录 ,铁路 公司 已 将 这 些 材料 让 我 自由 使 用 了 。 我 把 这 
些 材料 整理 一 番 , 简 述 如 下 : 

1890 年 6 月 3 日 ,一 位 自称 路 易 斯 卡拉 塔 的 先生 提 
出 , 想 会 见 伦敦 和 西海 岸 铁路 公司 在 利物浦 中 心 车 站 的 总 
管 詹姆斯 - 布 兰 德 。 这 是 个 中 年 男子 ,个 头 矮小 ,肤色 黔 黑 ， 
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背 驼 得 很 厉害 ,好 像 冰 椎 有 些 畸 形 。 他 由 一 位 朋友 陪伴 ,此 
人 体格 强健 ,从 其 毕 恭 毕 敬 的 态度 和 立正 的 姿势 上 可 以 看 
出 是 一 名 随从 。 这 位 朋友 或 是 随从 没有 报名 ,一 看 就 知道 
是 个 外 国人 ,从 勋 黑 的 肤色 上 看 ,很 可 能 是 西班牙 人 或 南美 
人 。 他 有 个 明显 的 特征 ,左手 提 着 一 只 小 小 的 黑色 皮 制 公 
文 递送 箱 ,中 心 车 站 办 公 室 一 名 目光 敏锐 的 职员 发 现 ,这 只 
皮 箱 上 有 条 皮带 系 在 他 的 手腕 上 。 当 时 这 一 细节 似乎 没有 
什么 意义 ,但 事情 后 来 的 发 展 说 明 这 很 重要 。 卡 拉 塔 先生 
被 请 进 布 兰 德 先生 的 办 公 室 ,而 他 的 随从 被 留 在 外 面 。 

卡拉 塔 先生 的 事情 很 快 就 处 理 妥 当 了 。 那 天 下 午 他 从 
中 美洲 来 到 利物浦 。 他 有 极端 重要 的 事 ,必须 马上 赶 到 巴 
黎 , 一 小 时 也 不 能 耽搁 。 他 已 经 错过 伦敦 快车 。 必 须 提供 
一 趟 特别 快车 。 钱 并 不 重要 。 时 间 就 是 一 切 。 假 如 公司 能 
够 加 快 他 的 行程 ,可 以 提出 任何 条 件 。 

布 兰 德 先生 按 动 电 铃 , 叫 来 车 务 经 理 波 特 . 胡 德 ,五 分 
钟 就 安排 妥当 了 。 火 车 过 三 刻 钟 出 发 。 清 理 铁路 线 需要 这 
么 长 时 间 。 机 车 功率 强大 ,名 叫 罗 奇 代 尔 ( 在 公司 的 登记 秒 
上 编号 为 247) ,后 面 挂 着 两 节 车 厢 和 一 节 警 卫 车 。 第 一 节 
车 厢 只 是 为 了 减 振 。 第 二 节 车 厢 分 成 四 个 单间 ,包括 一 等 
间 ,一 等 吸烟 间 , 二 等 间 ,二 等 吸烟 间 。- 一 等 间 离 机 车 最 近 ，， 
由 旅客 乘坐 。 其 余 三 节 空 着 。 这 列 特别 快车 的 警卫 是 詹 姆 
斯 .马克 费 森 ,他 在 公司 已 经 干 了 好 多 年 了 。 司 炉 叫 威廉 : 
史密斯 ,是 个 新 手 。 

. 122 . 


失踪 快车 





卡拉 塔 先生 离开 总 管 办 公 室 后 ,找到 他 的 随从 ,两 个 人 
显得 十 分 着 急 , 想 早点 走 。 他 们 支付 了 应 付 的 50 英镑 5 先 
令 ,这 是 按照 特别 快车 每 英里 5 先 令 的 标准 计算 的 ,然后 要 
求 到 车 厅 看 看 , 进 了 车 叮 他 们 就 坐 下 了 ,尽管 还 需要 半 个 多 
小 时 才能 把 铁路 线 清理 完毕 。 与 此 同时 ,卡拉 塔 先生 刚 离 
开 的 那 间 办 公 室 里 发 生 了 一 件 事 。 

在 富裕 的 商业 中 心 要 求 安排 特别 快车 并 不 是 不 同 寻常 
的 事情 ,但 同一 天 下 午 要 求 安排 两 个 特别 快车 就 非 同一 般 
了 。 然 而 这 样 的 事情 偏偏 发 生 了 。 布 兰 德 先生 好 不 容易 打 
发 掉 一 个 旅客 , 没 过 几 秒 钟 又 进来 一 个 旅客 ,提出 同样 的 要 
求 。 这 位 先生 叫 堆 拉 斯 ' 莫 尔 ,是 个 类 有 军人 气质 的 绅士 ， 
他 声称 ,他 的 妻子 在 伦敦 ,突然 患 了 重病 ,情况 非常 紧急 ,他 
必须 立刻 赶 去 ,一 分 钟 也 不 能 耽误 。 他 显得 十 分 悲痛 和 焦 
急 , 布 兰 德 先生 答应 尽 全 力 满足 他 的 要 求 。 可 是 再 安排 一 
列 特别 快车 根本 不 可 能 了 ,一 列 特别 快车 已 经 打 乱 了 当地 
的 行车 安排 。 惟 一 的 选择 就 是 让 莫 尔 先生 乘坐 卡拉 塔 先生 
的 快车 , 坐 在 另 一 节 一 等 间 , 如 果 卡 拉 塔 先生 不 反对 的 话 。 
这 种 安排 本 来 没有 什么 理由 遭 到 反对 ,可 是 波 特 : 胡 德 刚 提 
出 这 个 建议 ,卡拉 塔 先生 就 满口 拒绝 ,丝毫 不 予以 考虑 。 他 
说 ,这 列 火 车 是 他 的 ,只 能 由 他 自己 单独 使 用 。 面 对 这 种 缺 
乏 教养 的 态度 ,一切 劝说 都 失败 了 ,最 终 只 得 放弃 这 个 计 
划 。 霍 拉 斯 莫 尔 先生 得 知 自己 只 能 乘坐 六 点 钟 启程 的 普 
通 慢车 , 怀 着 巨大 的 悲痛 离开 了 车 站 。 当 车 站 大 钟 的 指针 
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正好 指向 四 点 三 十 一 分 的 时 候 , 特 别 快车 载 着 驼背 的 卡拉 
塔 先生 和 他 的 身材 高 大 的 随从 , 驶 出 利物浦 车 站 。 前 面 的 
铁路 已 经 清理 了 ,在 到 达 曼彻斯特 之 前 一 站 也 不 停 。 

伦敦 和 西海 岸 铁路 公司 的 火车 在 到 达 曼彻斯特 之 前 要 
在 另 一 家 公司 的 铁路 线 上 行驶 ,特别 快车 到 达 曼 彻 斯 特 的 
时 间 应 该 在 六 点 钟 以 前 。 六 点 一 刻 ,从 曼彻斯特 打 来 电报 ， 
说 特别 快车 仍 未 到 站 。 这 让 利物浦 的 职员 们 大 感 惊奇 ,其 
至 有 些 震 售 。 他 们 立刻 向 圣 海伦 斯 车 站 发 出 询问 ,这 是 两 
个 大 城市 之 间 处 于 三 分 之 一 位 置 的 车 站 。 答 复 很 快 来 了 : 

“伦敦 和 西海 岸 公司 利物浦 中 心 ,詹姆斯 - 布 兰 德 总 管 : 
特别 快车 于 4:52 准时 通过 这 里 。 一 一 圣 海伦 斯 车 站 , 道 其 
特 。” 

这 封 电报 是 在 六 点 四 十 分 收 到 的 。 六 点 五 十 分 从 曼 彻 
斯 特 发 来 第 二 封 电报 : 

“ 仍 无 特别 快车 的 迹象 。” 

过 了 十 分 钟 ,第 三 封 电 报 来 了 ,更 令 人 困惑 ; 

“关于 特别 快车 的 消息 是 否 有 误 。 快 车 仍 无 踪影 ,安排 
在 其 后 的 馒 车 已 从 圣 海伦 斯 驶 来 。 请 指示 。 一 一 曼 彻 斯 
特 。” 

看 来 情况 很 不 妙 ,不 过 另 一 方面 ,最 后 这 封 电报 的 内 容 
让 利物浦 当局 松 了 一 口气 。 如 果 特别 快车 发 生 事故 ,在 同 
一 线路 上 行驶 的 慢车 不 会 看 不 见 。 那 么 ,还 有 什么 可 能 呢 ? 
那 列 火车 会 在 哪儿 ? 难道 有 什么 原因 使 得 它 要 驶 入 侧线 让 

. “ 124 - 








失踪 快车 





慢车 先行 ? 假如 需要 进行 临时 修理 的 话 ,这 种 解释 不 是 不 
可 能 的 。 他 们 向 圣 海伦 斯 与 曼彻斯特 之 间 的 每 个 车 站 分 别 
发 出 电报 ,总管 和 车 务 经 理 在 电报 机 前 焦急 地 等 待 着 回电 ， 
从 回电 中 他 们 就 能 确切 地 了 解 失踪 的 列车 发 生 了 什么 事 。 
回电 是 根据 询问 的 先后 顺序 来 的 ,这 也 是 按照 从 圣 海伦 斯 
开始 的 车 站 顺序 : 

“特别 快车 于 五 点 钟 经 过 这 里 。 一 一 科林斯 -格林 。” . 

“五 点 零 六 分 特别 快车 经 过 这 里 。 厄 尔 斯 通 。” 

“特别 快车 于 5:10 经 过 此 地 。 牛顿 。” 

“特别 快车 5:20 经 过 这 里 。 一 一 饥 尼 因 中继站 。” 

“没有 特别 快车 经 过 这 里 。 一 -巴顿 . 莫 斯 ” 

两 位 官员 吃惊 地 彼此 望 着 。 

“在 我 三 十 年 的 经 验 中 还 没 碰 到 过 这 样 的 事 ,” 布 兰 德 
先生 说 。 

“绝对 是 前 所 未 有 的 ,难以 置信 。 特 别 快车 在 凯 尼 恩 中 
继 站 和 巴顿 * 莫 斯 站 之 间 出 问题 了 。” 

“可 是 在 那 两 个 车 站 之 间 , 如 果 我 没 记 错 的 话 , 并 没有 
侧线 。 特 别 快车 一 定 是 脱轨 了 。” 

“可 是 为 什么 四 点 五 十 那 趟 慢车 没 看 见 它 呢 ? 它们 走 
的 是 同一 条 线路 蚜 。” 

“没有 别 的 可 能 , 胡 德 先生 。 情 况 一 定 是 这 样 。 也 许 慢 
车 观察 到 一 些 情况 ,可 能 对 事情 的 解决 提供 一 些 线索 。 我 
们 给 曼彻斯特 打 电 报 , 再 了 解 一 下 ,另外 给 凯 尼 恩 中 继 站 发 
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出 指示 ,立即 检查 到 巴顿 , 莫 斯 站 的 线路 ”曼彻斯特 的 答复 
几 分 钟 就 来 了 。 

“没有 关于 失踪 快车 的 消息 。 慢 车 的 司机 和 警卫 认定 ， 
在 凯 尼 恩 中 继 站 和 巴顿 - 莫 斯 站 之 间 没 发 生 任何 事故 。 线 
路 正常 ,没有 任何 反常 迹象 。 一 一 曼彻斯特 。” 

“司机 和 警卫 必须 撤职 ," 布 兰 德 先生 严厉 地 说 。“ 明 明 
发 生 了 事故 ,他 们 却 没 看 见 。 特 别 快车 显然 脱轨 了 ,只 是 没 
破坏 铁轨 一 一 我 不 明白 怎么 会 这 样 一 一 但 一 定 是 这 样 ,等 
一 会 儿 我 们 就 会 收 到 凯 尼 恩 或 巴顿 . 莫 斯 来 的 电报 ,说 他 们 
在 路 基 下 面 发 现 了 它 。” 

. 然而 布 兰 德 先生 的 预言 注定 无 法 实现 。 过 了 半 个 小 
时 , 饥 尼 因 中继站 的 站 长 回电 了 : 

“没有 发 现 失踪 快车 的 踪迹 。 可 以 肯定 , 它 经 过 这 里 ， 
而 没有 到 达 巴 顿 . 莫 斯 。 我 们 把 一 列 货车 的 机 车 印 下 ,我 亲 
自 坐 上 它 沿线 检查 ,一 切 正常 ,没有 任何 发 生 事故 的 迹象 .” 

布 兰 德 先生 困惑 得 直 抓 头发 。 

 “ 胡 德 ,这 太 荒 唐 了 ! 他 喷 道 “难道 一 列 火 车 大 白天 
攻 丰 光 林 靖 失 和 天 影 天 聊 了 ? 本 订 了 一 条 机 车 ， 





直 的 铁路 上 了 1! 要 二 一 人 小 时 内 还 得 不 到 二 消息 我 就 
得 带 上 科林斯 巡警 去 看 看 了 。” 
终于 ,确切 的 消息 来 了 。 从 凯 尼 恩 中 继 站 又 来 了 一 封 
电报 : 
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“遗憾 地 报告 ,在 距 中 继 站 二 又 四 分 之 一 英里 处 一 个 金 
汰 花 处 中 发 现 了 特别 快车 的 司机 约翰 .斯 莱特 的 尸体 。 他 
从 机 车 坠落 , 跌 下 路 基 , 滚 人 花丛 。 距 落 造 成 头 部 受伤 ,可 
能 是 死亡 原因 。 现 场 附近 经 仔细 检查 ,未 发 现 失踪 列车 的 

如 前 所 述 ,当时 国家 正经 历 着 一 场 政 治 危机 ,此 外 , 巴 
黎 有 传言 说 有 人 要 凑 窄 政府 ,败坏 法 国 许多 头面 人 物 的 名 
誉 ,这 两 件 事 吸 引 了 公众 的 注意 力 ,报纸 上 用 大 量 版 面 报 
时 ,而 一 列 特别 快车 失踪 的 消息 就 难以 像 平时 那样 引起 关 
注 了 。 报 界 并 不 相信 所 报导 的 是 事实 ,因此 只 是 强调 事情 
的 离奇 古怪 ,并 没有 给 予 充 分 重视 。 伦 敦 的 几 家 杂志 还 把 
此 事 当 作 富有 创造 性 的 一 场 骗局 ,直到 验尸 官 发 布 遇难 司 
机 的 验尸 报告 ,他 们 才 相 信 这 是 一 起 悲惨 的 事故 。 

当天 晚上 , 布 兰 德 先生 由 公司 里 的 资深 侦探 科林斯 巡 
警 陪同 ,来 到 凯 尼 恩 中 继 站 ,他们 的 搜寻 工作 持续 了 整整 一 
天 ,结果 一 无 所 获 。 不 仅 没 有 找到 失踪 列车 ,而 且 就 连 可 供 
猜测 前 因 后 果 的 蛛丝马迹 也 没 发 现 。 与 此 同时 ,科林斯 巡 
警 的 正式 报告 (此 刻 就 在 我 面前 放 着 ) 显 示 ,情况 有 多 种 可 


”能 性 , 比 预想 的 要 多 。 


“在 这 两 处 车 站 之 间 的 铁路 沿线 ,” 他 写 道 , “分布 着 许 

多 炼 铁 三 和 煤矿 ,有 些 还 在 经 营 , 有 些 已 经 废弃 了 。 其 中 不 

下 十 几 个 是 有 牵 轨 铁路 的 , 府 轨 通 向 矿井 里 面 。 当 然 .这些 

可 以 忽略 。 但 是 ,此 外 还 有 七 个 是 拥有 正式 铁轨 的 ,这 些 铁 
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轨 与 铁道 连接 ,用 来 把 产品 运往 各 个 销售 场所 。 这 些 铁 路 
每 条 不 过 数 英里 长 。 七 个 里 面 有 四 个 是 已 经 废弃 的 煤矿 ， 
或 是 不 再 使 用 的 坑道 。 它 们 分 别 叫做 红 手 套 、 英 雄 、 失 望 泥 
沼 \ 哈 特 希 斯 ,后 者 在 十 年 前 是 兰 开 夏 那 的 主要 煤矿 之 一 。 
这 四 条 支线 可 以 从 我 们 的 侦查 对 象 中 排除 ,因为 当初 为 了 
避免 发 生 事故 , 离 铁 路 最 近 的 那 段 铁轨 都 被 拆除 了 ,不 再 与 
铁路 相连 。 余 下 三 条 支线 分 别 通 向 : 

1. 卡 恩 斯 托 克 炼 铁 厂 ; 

2. 大 本 煤矿 ; 

3. 皮尔 斯 煤矿 。 

“其 中 大 本 煤矿 的 铁道 最 长 不 超过 四 分 之 一 英里 ,尽头 
是 煤矿 入口 , 堵 着 一 大 堆 煤 ,等 着 搬 走 。 没 人 看 见 或 听见 这 
里 发 生 什么 特别 的 事情 。 卡 恩 斯 托 克 炼 铁 厂 的 铁道 在 六 月 
三 日 整 天 停放 着 16 车 赤 铁 矿 ,这 是 条 单行 线 ,列车 不 可 能 
通过 。 而 皮尔 斯 煤矿 的 铁道 是 双 行 线 ,运营 繁忙 ,因为 这 个 
煤矿 的 产量 很 大 。 六 月 三 日 这 里 和 平时 一 样 , 数 百名 工人 ， 
包括 一 群 铺路 工 ,在 这 段 全 长 二 又 四 分 之 一 英里 的 铁道 附 
近 干 活 ,如 果 有 陌生 的 火车 闻 过 来 而 未 引起 广泛 的 关注 ,是 
不 合 情 理 的 。 最 后 不 妨 提 一 下 ,这 条 支线 比 发 现 火车 司机 
的 地 点 离 圣 海伦 斯 车 站 更 近 一 些 , 所 以 我 们 有 充分 理由 相 
信 , 火 车 在 发 生 不 幸 之 前 已 经 通过 了 这 里 。 

“至 于 约 得 ,斯 莱特 ,从 他 的 外 表 和 伤口 还 没有 发 现任 
何 线索 。 我 们 只 能 说 ,就 我 们 所 看 到 的 来 说 ,他 是 因为 从 机 
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车 坠落 而 死亡 的 ,而 他 为 什么 坠落 ,他 坠落 之 后 机 车 的 状况 
如 何 ,这 些 问题 我 觉得 还 没有 资格 提供 意见 。” 在 报告 结尾 ， 
这 名 巡警 向 董事 会 提出 辞职 ,因为 伦敦 报纸 指责 他 无 能 ,使 
他 感到 十 分 恼怒 。 

一 个 月 过 去 了 ,这 段 时 间 , 警 方 和 公司 进行 了 各 自 的 调 
查 , 但 都 没有 取得 一 丝 一 毫 成 果 。 悬 赏 提供 线索 者 的 告示 
张贴 出 去 了 ,假如 是 犯罪 ,也 已 允诺 罪犯 自首 从 宽 ,可 是 二 
者 都 无 人 响应 。 每 天 ,公众 打开 报纸 时 都 以 为 这 个 希奇 古 
怪 的 迷 案 终于 了 结 了 ,然而 一 个 又 一 个 星期 过 去 了 ,答案 依 
然 和 原先 一 样 渺茫 。 在 大 白天 ,六 月 的 一 个 下 午 ,在 英格兰 
人 口 最 密集 的 地 区 ,一列 火车 载 着 乘客 ,突然 消失 得 无 影 无 
踪 , 就 像 被 一 个 精巧 的 化 学 大 师 挥发 成 了 气体 。 真 的 ,在 报 
纸 上 有 各 种 各 样 的 猜测 ,其 中 有 些 人 一 本 正经 地 断定 ,是 超 
自然 因素 ,或 者 至 少 是 某 种 神奇 的 力量 在 起 作用 ,有 人 说 ， 
驼背 的 卡拉 塔 先生 很 可 能 是 个 臭名 昭著 的 恶魔 ,只 是 换 了 
个 正经 的 名字。 还 有 人 认为 他 的 黑 皮 肤 的 随从 是 这 起 伤害 
的 制造 者 ,可 是 他 究竟 做 了 什么 , 谁 也 说 不 清 。 

各 种 各 样 的 报纸 和 个 人 提出 了 许多 建议 ,其 中 一 两 个 
以 切实 可 行 吸引 了 公众 的 注意 。《 泰 晤 士 报 } 刊 登 了 一 圭 
信 , 作 者 是 当代 小 有 名 气 的 业余 推理 家 ,他 试图 用 评判 和 半 
科学 的 办 法 解决 这 个 问题 。 此 处 摘录 一 段 就 足够 了 ,好 奇 
者 可 以 看 七 月 三 日 该 报刊 登 的 全 文 。 
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“实用 推理 的 基本 原则 之 一 是 ,” 他 写 道 ,“ 当 所 有 的 不 
可 能 都 被 排除 之 后 , 剩 下 的 ,无 论 可 能 性 多 么 小 ,一 定 包含 
着 真相 。 可 以 肯定 ,火车 离开 了 凯 尼 因 中继站。 可 以 肯定 ， 
火车 没有 到 达 巴 顿 : 莫 斯 。 在 很 大 程度 上 不 可 能 ,但 同时 也 
有 可 能 的 是 ,火车 会 驶 人 七 条 可 用 支线 中 的 一 条 。 显 然 , 没 
有 铁轨 的 地 方 是 不 可 能 走火 车 的 ,所 以 ,我 们 可 以 把 不 是 完 
全 不 可 能 的 范围 减少 到 三 条 , 那 就 是 卡 恩 斯 托 克 炼 铁 厂 ,大 
本 煤矿 和 皮尔 斯 煤矿 。 是 否 存在 矿工 的 秘密 团体 ,英国 的 
克 莫 拉 ,@ 它 有 能 力 毁 灭火 车 和 乘客 ? .这 不 大 可 能 ,但 并 非 
完全 不 可 能 。 我 承认 ,我 提 不 出 其 他 解释 。 我 奉劝 公司 把 
精力 集中 在 检查 这 三 条 支线 上 ,以 及 在 支线 周围 干 活 的 工 
人 上 。 对 该 地 区 的 典当 商 施行 监视 也 许 会 发 现 有 价值 的 线 
索 。” 


由 公认 的 该 领域 的 权威 人 士 提出 的 这 个 建议 引起 了 广 
泛 的 兴趣 ,也 遭 到 一 些 人 的 强烈 反对 ,反对 者 认为 这 是 对 一 
个 诚实 守信 的 行业 的 无 理 诽谤 。 对 这 一 批评 的 惟一 答复 是 
向 反对 者 提出 挑战 ,让 他 们 拿 出 更 加 合乎 情理 的 解释 。 对 
此 ,另外 两 封 信 发 表 了 ( 见 《泰晤士 报 》, 七 月 七 日 ,七 月 九 
日 )。 第 一 封 信 提 出 ,火车 可 能 脱轨 了 ,沉没 在 兰 开 夏 郡 到 


@” 克 钠 拉 :秘密 团体 ,1820 年 前 后 在 意大利 那 不 勤 斯 组 建 , 初 为 政治 组 
织 ,后 从 事 诈骗 抢 动 等 非法 活动 。 一 一 译注 
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斯 塔 福 德 郡 的 运河 里 了 ,这 条 运河 与 铁路 平行 处 大 约 有 数 
百 码 。 这 个 说 法 站 不 住 脚 ,因为 运河 的 深度 根本 不 足以 淹 
没 这 么 巨大 的 东西 。 第 二 封 信 的 作者 提醒 大 家 注意 那个 皮 
箱 , 它 好 像 是 旅客 携带 的 惟一 的 行李 ,也 许 里 面 装 有 破坏 力 
极 强 的 某 种 新 式 炸药 。 然 而 ,这 显然 太 荒 评 了 ,试想 , 整 列 
火车 被 炸 得 粉碎 ,而 铁轨 却 毫 无 损伤 , 岂 不 是 笑话 。 调 查 陷 
入 毫 无 希望 的 僵局 ,这 时 发 生 了 一 件 最 令 人 意 想 不 到 的 事 。 

马克 费 森 夫人 接 到 丈夫 詹姆斯 .马克 费 森 写 来 的 一 封 
信 ,他 是 失踪 列车 的 警卫 。 信 写 于 1890 年 7 月 5 日 ,是 从 
美国 纽约 寄 出 的 , 收 到 的 日 期 是 7 月 14 日 。 有 人 对 信 的 真 
实 性 表示 怀疑 ,但 马克 费 森 夫人 确认 笔迹 无 误 , 而 且 信 里 夹 
着 一 百 美元 ,全 是 五 美元 一 张 的 钞票 ,这 足以 证 明 该 信 不 会 
是 假 的 。 信 上 没有 写 发 信人 的 地 址 ,内 容 如 下 : 


末 受 的 麦子 : 

“我 考虑 了 很 久 ,最 后 发 现 我 很 难 委 下 你 不 管 。 还 
有 利兹 。 我 几 次 竟 力 打消 这 个 念头 ,但 最 终 还 是 无 法 
刘 合 。 寄 些 钱 给 你 ,可 以 换 二 十 英镑 。 这 笔 钱 足 金 你 
和 利 效 横渡 大 西洋 的 ,在 南安 普 娄 停靠 着 许多 挺 好 
的 船 , 船 费 比 利物浦 的 便 室 。 如 果 你 能 来 ,暂时 住 在 约 
办 斯 顿 旅馆 ,我 会 设法 告诉 你 怎样 见面 ,但 是 我 现在 的 


Q@ 南安 普 敦 :英格兰 南部 港 市 。 一 一 译注 
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处 境 很 困难 ,我 很 痛 营 ,会 不 得 离开 你 们 。 就 先 到 这 儿 
吧 , 爱 你 的 ， 


和 詹姆斯 马克 费 森 


在 相当 一 段 时 间 内 ,人 们 相信 ,以 这 封 信 作 为 线索 可 以 
澄清 整个 事件 的 真相 。 后 来 发 现 ,一 名 很 像 失踪 警卫 的 旅 
客 曾经 化 名 萨 莫 斯 ,从 南安 普 敦 乘坐 维 斯 图 拉 号 客轮 前 往 
汉堡 和 纽约 ,启程 日 期 是 6 月 7 日 。 马 克 费 森 夫 人 和 她 妹 
妹 利 效 , 道 尔 顿 按照 信 上 的 要 求 到 了 纽约 ,在 约翰 斯 顿 旅馆 
住 了 整整 三 个 星期 , 却 没有 得 到 丈夫 的 一 丁点 消息 。 这 很 
可 能 是 因为 报纸 上 一 些 不 明智 的 说 法 惊动 了 他 一 一 警方 准 
备 利用 她 们 作为 诱饵 。 无 论 什么 原因 ,总 之 他 再 也 没有 圳 
面 ,也 没 再 写 信 , 两 位 女士 最 后 只 得 返回 利物浦 。 

这 件 事 就 这 样 搁置 了 ,一 直到 现在 ,1898 年 。 说 起 来 
令 人 难以 置信 ,可 事实 上 ,在 这 八 年 中 ,关于 特别 快车 及 其 
乘客 卡拉 塔 先生 和 他 的 随从 的 失踪 之 迹 真 是 一 点 点 线索 也 
没 能 发 现 。 对 两 位 旅客 做 过 细致 的 调查 , 仅 了 解 到 卡拉 塔 
先生 是 中 美洲 著名 的 金融 家 和 政治 代表 ,在 前 往 欧 洲 的 行 
程 中 曾经 表现 出 非常 急于 去 巴黎 。 他 的 随从 在 旅客 名 单 上 
用 的 名 字 是 艾 杜 瓦 多 - 果 迈 兹 ,其 人 有 着 内 容 丰 富 的 犯罪 记 
录 , 是 有 名 的 亡命 徒 和 恶霸 。 不 过 有 证 据 表明 ,他 对 卡拉 塔 
先生 非常 忠实 ,由 于 卡拉 塔 先生 体格 弱小 , 便 雇 他 担任 随身 
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保镖 。 需 要 补充 的 是 ,从 巴黎 方面 没有 了 解 到 卡拉 塔 先生 
为 什么 要 匆忙 赶 往 巴 黎 。 直 到 最 近 ,马赛 的 报纸 发 表 了 款 
伯 特 . 德 勒 纳 的 供 词 ,此 案 才 真相 大 白 。 赫 伯 特 : 德 勒 纳 因 
杀害 了 一 位 名 叫 邦 瓦 洛 的 商人 而 被 判处 死刑 。 现 将 他 的 供 
词 译 成 英文 : 


“我 说 出 以 下 实情 不 仅仅 是 出 于 自豪 或 为 了 自 夺 ,如 果 
是 为 这 种 目的 ,我 可 以 讲 出 我 做 下 的 十 几 件 同样 精采 的 案 
子 。 我 的 目的 是 ,巴黎 的 某 些 人 物 会 明白 ,我 能 够 讲 出 卡拉 
塔 先生 的 命运 ,就 能 够 讲 出 我 干 这 件 事 是 为 什么 人 的 利益 
和 应 什么 人 的 要 求 , 除 非 我 正在 期 待 的 缓刑 令 能 很 快 送 达 
给 我 。 当 心 ,先生 们 ,可 别 太 返 了 ! 你 们 了 解 我 赫 伯 特 德 
勤 纳 ,你 们 知道 此 人 是 说 到 做 到 的 。 快 点 吧 ,否则 你 们 就 完 
了 ! 

“现在 ,我 暂且 不 点 名 字 一 一 要 是 你 们 看 见 这 些 名 字 ， 


会 吓 一 跳 ! 一 一 我 只 是 告诉 你 们 我 干 得 多 么 聪明 。 我 过 去 


对 雇主 一 向 信守 承诺 ,而 现在 他 们 无 疑 也 会 对 我 信守 承诺 。 
这 是 我 的 希望 。 这 些 名 字 说 出 来 整个 欧洲 会 为 之 震 憾 , 没 
人 能 知道 他 们 是 谁 ,除非 我 确信 他 们 出 卖 了 我 。 那 天 …… 
算 了 ,我 不 说 了 ! 

“ 简 而 言 之 ,1890 年 在 巴黎 举行 了 一 次 著名 的 审判 ,此 
事 与 一 起 政治 和 金融 方面 的 惊天 动 地 的 大 丑闻 有 关 。 那 丑 
闻 有 多 大 ,只 有 像 我 这 样 参与 机 密 的 几 个 心腹 知道 。 法 兰 
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西 众多 头面 人 物 的 名 誉 和 前 途 危 在 旦 夕 。 你 们 见 过 九 柱 戏 
吧 , 九 根 棒 棒 挺立 着 , 刚 角 ,体面 ,不屈 不 抄 。 这 时 远 处 扔 过 
来 一 只 球 , 正 对 着 地 板 上 挺立 的 九 根 棒 ,接着 就 稀 里 哗 啦 
ee 。 好 了 ,现在 想像 一 下 ,法兰西 的 大 人 物 们 就 是 那 九 根 
棒 ,而 卡拉 塔 先生 就 是 那 只 球 ,他 已 经 从 远 处 来 了 。 一 旦 他 
到 达 , 他们 就 稀 里 哗啦 了 。 最 后 决定 ,他 不 应 该 到 达 。 

“他 们 知道 会 发 生 什么 事 ,我 不 谴责 他 们 。 我 说 过 , 政 
治 和 金融 的 利益 危在旦夕 ,于 是 组 建 了 一 个 财团 ,专门 处 理 
此 事 。 一 些 人 向 财团 捐款 ,他 们 并 不 知道 财团 的 宗旨 是 什 
么 。 而 另 一 些 人 对 此 知道 得 非常 清楚 ,请 他 们 放心 ,我 还 没 
忘记 他 们 的 名 字 。 早 在 卡拉 塔 先生 离开 中 美洲 之 前 很 久 ， 
他 们 就 已 经 从 多 种 渠道 了 解 到 他 要 来 ,还 知道 他 手中 掌握 
的 证 据 肯 定 会 把 他 们 全 都 筑 掉 。 财 团 掌 握 着 数 不 清 的 钱财 
一 一 永远 数 不 清 ,你 们 要 明白 。 他 们 在 寻找 一 个 善于 使 用 
这 笔 巨 款 的 人 ,这 个 人 必须 绝顶 聪明 ,心狠手辣 ,而 且 能 随 
机 应 变 , 那 可 真是 百 万 军 中 求 一 将 啊 。 他 们 选中 了 赫 伯 特 
德勤 纳 。 我 得 承认 ,在 这 一 点 上 他 们 是 正确 的 。 

“我 的 任务 是 选择 一 批 下 属 ,自由 使 用 金钱 所 能 赋予 的 
权力 ,确保 卡拉 塔 先生 永远 到 不 了 巴黎 。 我 在 接 到 指示 之 
后 一 小 时 就 开始 干 起 来 ,我 的 精力 是 超人 的 ,我 所 采取 的 步 
又 是 最 好 的 ,最 适合 这 种 工作 的 。 

“我 信任 的 一 个 人 立即 被 派 到 南美 ,他 应 该 和 卡拉 塔 先 
生 一 同 过 来 。 假 如 他 能 按时 到 达 南美 , 那 只 轮船 就 永远 也 
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无 法 抵达 利物浦 了 。 可 是 天 哪 ! 我 的 人 还 没 到 ,轮船 已 经 
启程 了 。 我 派出 一 稻 武 装 小 艇 ,中 途 拦 截 ,这 次 又 不 幸 失 
败 。 和 所 有 伟大 的 组 织 家 一 样 ,我 也 随时 为 失败 做 好 了 准 
备 ,总 是 有 一 系列 替换 方案 ,总 有 一 个 方案 能 成 功 。 你 们 千 
万 不 要 低估 了 我 面临 的 困难 ,或 以 为 这 不 过 是 一 桩 普通 的 
谋杀 案 。 我 们 必须 消灭 的 不 光 是 卡拉 塔 先生 ,还 有 卡拉 塔 
先生 携带 的 文件 ,以 及 卡拉 塔 先生 周围 的 人 一 一 假如 我 们 
有 理由 相信 他 已 经 把 秘密 泄露 给 他 们 。 你 们 一 定 还 记得 ， 
他 们 是 很 警觉 的 ,时刻 提 防 着 这 类 企图 。 这 样 一 件 工作 ,无 
论 从 哪 方面 说 ,都 是 非 我 莫 属 ,因为 一 事 当前 ,别人 一 筹 莫 
展 ,而 我 却 游 罗 有 余 。 

“我 做 了 全 面 布置 ， 准备 在 利物浦 接待 卡拉 塔 先生 ， 这 
次 我 必须 成 功 ,因为 我 了 解 到 ,他 已 做 好 安排 ,一 旦 抵达 伦 
敦 就 会 受到 严密 的 保护 。 要 想 行动 就 只 能 在 他 踏 上 利物浦 
码头 和 到 达 伦 敦 火车 站 之 间 这 段 时 间 。 我 们 准备 了 六 套 行 
动 方案 ,一 个 比 一 个 精细 周密 ,采用 哪 套 方案 就 看 他 怎么 做 
了 。 无论 他 怎么 做 ,我 们 都 有 相应 的 对 策 。 如 果 他 在 利 物 
浦 住 下 ,我 们 有 一 套 办 法 。 如 果 他 乘坐 普通 慢车 ,或 直达 快 
车 ,或 特别 快车 ,我 们 也 有 各 自 的 对 付 手段 。 一 切 者 预料 到 
了 ,也 都 做 好 了 准备 。 

“不 难 想像 ,这 一 切 不 可 能 由 我 一 个 人 来 干 。 我 怎么 会 
了 解 英国 的 铁路 线 呢 ? 可 是 金钱 的 吸引 力 足 以 把 自愿 者 拉 
过 来 ,无 论 他 在 世界 上 哪个 角落 。 我 很 快 就 找到 英国 最 机 
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灵 的 一 个 人 做 我 的 助手 。 我 不 想 提 他 的 名 字 , 但 是 把 功劳 
都 揽 在 我 自己 身上 是 不 公平 的 。 我 的 英国 盟友 果然 不 负 所 
望 。 他 对 伦敦 和 西海 岸 公司 的 铁路 线 了 如 指 掌 ,而 且 他 手 
下 有 一 帮工 人 ,个 个 聪明 伶俐, 又 值得 信任 。 主 意 是 他 出 
的 ,我 需要 做 的 只 是 审查 细节 。 我 们 收买 了 几 名 公务 员 ,其 
中 最 重要 的 是 篇 姆 斯 :马克 费 森 ,我 们 已 经 了 解 清楚 ,他 很 
可 能 会 担任 特别 快车 的 警卫 。 司 炉 史 密斯 也 被 我 们 雇用 
了 。 我 们 曾经 试探 过 司机 约翰 .斯 莱特 ,后 来 发 现 他 是 个 既 
顽固 又 危险 的 人 ,于 是 放弃 了 这 个 念头 。 我 们 无 法 肯定 卡 
拉 塔 先生 是 否 准 备 乘坐 特别 快车 ,但 认为 这 种 可 能 性 很 大 ， 
因为 对 他 来 说 ,最 重要 的 是 不 住 脚 地 尽快 赶 到 巴黎 。 我 们 
考虑 到 这 种 特殊 情况 ,于 是 做 了 相应 的 特别 准备 ,而 且 准备 
工作 的 每 一 个 细节 早 在 他 的 轮船 还 在 大 西洋 上 漂流 , 远 远 
没有 抵达 英格兰 海岸 的 时 候 就 已 经 完成 了 。 你 们 听 了 一 定 
会 觉得 很 有 趣 一 一 那 条 轮船 进 港 的 时 候 ,把 它 引 到 停泊 处 
的 领航 船上 就 有 我 的 人 。 

“ 当 卡 拉 塔 到 达 利 物 浦 的 时 候 ,我 们 就 看 出 他 已 经 怀疑 
这 里 潜伏 着 危险 ,处 处 小 心 。 他 身边 有 个 护卫 ,名 叫 果 返 
兹 ,是 个 很 厉害 的 家 伙 , 他 总 带 着 枪 ,而 且 随 时 准备 掏 出 来 。 
这 家 伙 还 携带 着 卡拉 塔 先生 的 秘密 文件 ,他 总 是 机 警 地 保 
护 着 这 些 文件 和 文件 的 主人 。 卡 拉 塔 很 可 能 已 经 把 他 作为 
心腹 ,向 他 透露 了 那些 秘密 ,所 以 ,如 果 只 除 掉 卡 拉 塔 而 留 
下 果 迈 兹 就 是 白费 劲 。 必 须 让 他 们 走 上 同一 条 命运 之 路 。 
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由 于 他 们 要 求 乘坐 特别 快车 ,就 使 我 们 制订 计划 容易 得 多 
了 。 你 们 知道 ,在 那 趟 特别 快车 上 ,三 名 车 务 人 员 中 有 两 名 
实际 上 已 经 成 为 我 们 的 雇员 , 当然 我 们 是 花 了 大 价钱 的 , 那 
些 钱 足 够 他 们 后 半生 衣食 无 忧 。 我 不 敢 说 英国 人 比 别 的 国 
家 的 人 更 正直 ,但 我 发 现 ,收买 他 们 需要 花 更 多 的 钱 。 

“我 刚才 提 到 我 的 英国 助手 一 一 他 是 个 前 程 远大 的 人 ， 
除非 在 好 日 子 到 来 之 前 有 人 出 卖 他 ,致使 他 被 送 上 法 庭 。 
他 负责 利物浦 的 全 部 计划 ,而 我 则 待 在 凯 尼 恩 的 一 家 客栈 ， 
等 待 行动 暗号 。 在 确认 卡拉 塔 乘坐 特别 快车 之 后 ,我 的 助 
手 立即 给 我 发 电报 ,通知 我 做 好 一 切 准 备 。 他 自己 则 化 名 
霍 拉 斯 . 莫 尔 ,也 要 求 乘坐 特别 快车 , 想 让 车 站 把 他 安排 在 
卡拉 塔 先生 的 快车 上 ,这 样 ,在 某 些 情况 下 可 能 会 对 我 们 有 
所 帮助 。 敬 如 ,万 一 我 们 的 计划 失败 了 ,我 的 助手 就 可 以 向 
他 们 开 枪 ,并 销毁 那些 文件 。 然 而 卡拉 塔 非常 警惕 ,拒绝 任 
何人 上 他 的 车 。 于 是 我 的 助手 就 离开 车 站 ,然后 从 另 一 个 
人 口 再 进 车 站 ,从 站 台 对 面 那 人 出 上 了 警卫 车 厢 , 跟 警卫 马克 
费 森 待 在 一 起 。 

“你 们 一 定 很 想 知道 我 们 采取 了 什么 办 法 。 全 部 准备 
工作 在 几 天 以 前 就 已 经 完成 了 ,只 差 最 后 一 步 。 我 们 选择 
的 支线 曾经 是 和 主线 相连 的 ,后 来 断 开 了 。 我 们 只 要 再 铺 
几 根 铁轨 就 能 把 它 连 上 。 所 需 的 铁轨 早已 准备 妥当 ,就 放 
在 附近 ,不 会 引起 任何 人 的 注意 ,现在 只 要 把 铁轨 像 以 前 一 
样 连接 起 来 就 大 功 告 成 了 。 杭 木 本 来 就 没 被 人 搬 走 , 铁 轨 、 
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鱼 尾 板 、 锦 钉 都 是 现成 的 ,把 它们 从 这 段 支线 上 废弃 的 另 一 
端 取 来 就 成 了 。 和 任 着 我 那个 短小 精干 的 施工 队 , 早 在 特别 
快车 到 来 前 ,一 切 准备 都 完成 了 。 当 快车 驶 来 , 转 到 支线 上 
的 时 候 , 接 头 处 十 分 稳固 ,两 位 乘客 丝毫 没有 觉察 到 微小 的 
颜 动 。 

“按照 我 们 的 计划 ,司炉 史密斯 应 该 用 氯仿 麻醉 司机 约 
翰 : 斯 莱特 ,让 他 和 另外 两 人 一 同 消失 。 在 这 一 点 上 我 们 的 
计划 出 毛病 了 。 除 了 马克 费 森 干 的 那 件 春 事 一 一 给 他 妻子 
写 信 , 我 们 的 计划 只 出 了 这 一 个 丝 漏 。 司 炉 在 行动 的 时 候 
笨 手 每 脚 ,致使 斯 莱特 在 挣扎 的 时 候 从 机 车 跌落 下 去 。 所 
幸 的 是 他 在 落地 时 摔 断 了 脖子 。 要 是 没有 这 个 失误 ,整个 
行动 就 会 成 为 犯罪 界 一 部 完美 无 瑕 的 杰作 ,使 人 在 无 言 的 
叹 赏 中 反复 品味 。 犯 罪 学 专家 会 发 现 ,在 我 们 这 个 令 人 拍 
案 叫 绝 的 计划 中 ,约翰 .斯 莱特 是 个 瑕 辛 。 像 我 这 样 一 个 取 
得 过 无 数 次 成 功 的 人 是 不 屑 于 文 过 饰 非 的 ,我 郑重 宣布 , 约 
坦 - 斯 莱特 的 确 是 个 瑕 症 。 

“ 言 归 正 传 。 我 已 经 把 特别 快车 引 到 两 公里 或 一 公里 
多 长 的 支线 上 了 ,这 条 线路 通 向 ,或 者 说 曾经 通 向 哈 特 希 斯 
煤矿 , 它 一 度 曾 是 英国 最 大 的 煤矿 之 一 。 你 们 也 许 会 问 ,为 
什么 没 人 看 见 火车 走 到 这 条 废弃 的 铁路 。 我 告诉 你 们 , 屠 
是 因为 这 条 支线 从 头 到 尾 都 在 深 沟 里 ,除非 站 在 沟 上 , 没 人 
能 看 见 火车 。 不 过 确实 有 个 人 站 在 沟 上 ,那个 人 就 是 我 。 
现在 我 讲 讲 我 所 看 见 的 事情 。 
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“我 的 一 名 助手 留 在 道岔 口 ,以 便 监视 快车 走 上 支线 。 
他 手下 有 四 个 武装 人 员 ,万 一 火车 翻 了 一 一 我 们 认为 这 是 
可 能 的 ,因为 道岔 已 经 锈 得 很 厉害 了 一 一 我 们 仍然 可 以 完 
成 任务 。 一 见 火 车 平安 走 上 支线 ,责任 就 从 助手 那儿 转 到 
我 身上 了 。 我 站 的 地 方 可 以 看 见 煤矿 的 人 口 ,我 拿 着 枪 , 身 
边 两 名 伙计 也 拿 着 枪 。 你 们 看 得 出 来 ,无 论 发 生 什么 情况 ， 
我 都 能 对 付 。 

“ 当 火 车 完全 驶 上 支线 后 ,司炉 史密斯 把 引擎 的 速度 调 
慢 ,然后 再 调 到 最 快 ,他 和 马克 费 森 ,还 有 我 的 英国 助手 在 
加 速 之 前 及 时 跳 下 车 。 也 许 就 因为 速度 变 慢 ,引起 了 乘客 
的 注意 ,他 们 的 脑袋 出 现在 敞开 的 车 窗口 ,但 此 时 火车 已 经 
重新 全 速 飞驰 了 。 一 想到 他 们 此 时 此 刻 的 困惑 ,我 就 忍 不 
住 要 笑 。 想 像 一 下 吧 ,假如 乘坐 这 辆 豪华 快车 的 是 你 , 当 你 
把 头 伸 到 窗外 ,突然 发 现 车 轮 下 面 的 铁轨 已 经 生 锈 腐蚀 , 因 
长 年 不 用 而 出 现 了 红色 黄色 的 斑点 ,你 会 有 什么 感觉 ! 如 
果 谭 那 间 ,他 们 想到 在 这 段 凶 险 的 铁路 的 尽头 等 待 他 们 的 
不 是 曼彻斯特 ,而 是 死亡 ,他 们 一 定 会 大 惊 失色 。 可 是 火车 
正 以 疯狂 的 速度 播 摇晃 网 地 在 锈蚀 的 铁轨 上 飞 奔 , 车 轮 发 
出 刺耳 的 尖 叫 。 我 站 的 地 方 离 他 们 很 近 ,能 看 见 他 们 的 脸 。 
卡拉 塔 好 像 正在 祈祷 一 一 他 手 上 有 一 串 念 珠 之 类 的 东西 。 
另 一 位 就 像 咱 到 履 宰 场 血腥 气息 的 一 头 公牛 一 样 在 哆 哮 ， 
他 网 我 们 站 在 路 基 旁 边 , 就 发 疯 般 地 向 我 们 挥手 ,然后 拼命 
解 开 系 在 手腕 上 的 公文 箱 ,从 窗口 把 箱子 朝 我 们 扔 过 来 。 
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他 的 意思 很 明显 :证 据 全 在 这 儿 了 ,只 要 能 饶 他 们 一 命 ,他 
们 答应 保持 沉默 。 假 如 我 们 能 够 这 样 做 , 倒 也 不 失 为 一 个 
愉快 的 结局 ,但 任务 就 是 任务 , 受 人 钱财 替 人 消 灾 。 而 且 ， 
火车 现在 已 不 由 我 们 控制 了 。 
“他 不 再 吃 哮 了 ,因为 此 时 火车 已 隆隆 地 驶 过 转弯 ,他 
们 看 见 前 面 那个 黑 乎 乎 的 煤矿 人 口 了 。 事 先 我 们 已 经 做 了 
清理 ,把 遮挡 信 口 的 木板 挪 开 。 本 来 ,为 了 便于 装 煤 ,铁轨 
的 尽头 就 离 矿 井口 很 近 , 我 们 只 是 又 接 了 两 三 根 铁轨 ,就 把 
铁轨 铺 到 井口 了 。 实 际 上 ,铁轨 不 可 能 正好 到 井口 ,而 是 稍 
微 长 些 ,大 约 长 了 三 英尺 。 我 们 看 见 窗口 伸 出 两 个 脑袋: 下 
面 是 卡拉 塔 ,上 面 是 果 迈 兹 ,两 人 都 被 眼前 的 景象 惊 呆 了 。 
然而 他 们 并 没有 把 脑袋 缩 回去 。 看 来 他 们 是 被 吓 竣 了 。 
” “我 曾经 想 过 ,一 辆 高 速 飞驰 的 火车 会 怎么 落 人 矿井 ， 
我 很 纳闷 , 想 亲 眼看 看 。 我 的 一 名 手下 认为 火车 会 从 矿井 
口 冲 过 去 ,确实 , 差 一 点 就 冲 过 去 。 不 过 幸好 它 落 下 去 了 ， 
机 车 前 面 的 缓冲 器 猛 地 撞 在 井口 边 上 , 烟 肉 飞 上 了 天 , 煤 水 
车 \ 车 厢 和 警卫 车 都 挤 作 一 团 ,把 井口 堵 了 足 足 一 分 钟 。 后 
来 不 知 是 什么 东西 先 掉 下 去 ,这 堆 绿色 的 铁 , 还 有 冒 着 烟 的 
煤 , 黄 铜 零件 ,车 轮 , 木 椅 ,垫子 ,全 都 绞 在 一 起 , 落 人 矿井 之 
中 。 我 们 听见 这 堆 破 烂 撞 在 并 壁 上 发 出 的 艇 隆 声 ,然后 ,过 
了 好 久 , 传 来 一 声 低沉 的 巨 响 ,火车 残骸 撞 到 井 底 了 。 可 能 
锅炉 爆炸 了 ,在 爆炸 声 之 后 又 传 来 刺耳 的 磁 挤 声 ,浓密 的 蒜 
气 和 烟雾 盘旋 着 冲 出 矿井 ,仿佛 雨点 一 般 落 在 我 们 周围 。 
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一 束 束 水 汽 在 夏 日 阳光 的 照射 下 渐渐 散 去 。 随 后 , 哈 特 希 
斯 煤矿 一 片 寂静 。 

“现在 ,我 们 的 计划 已 经 完全 成 功 , 剩 下 的 事情 就 是 清 
理 现场 ,不 能 留 下 一 点 点 蛛丝马迹 。 我 的 小 小 工程 队 把 连 
接 主 线 的 铁轨 拆 下 来 ,恢复 原先 的 模样 。 我 们 在 煤矿 也 没 
闲 着 ,散落 的 矿井 周围 的 烟 向 和 其 他 碎片 都 扔 进 井口 ,井口 
再 次 用 木板 遮盖 , 接 到 井口 的 铁轨 也 拆 下 来 ; 搬 走 了 。 然 
后 ,我们 不 慌 不 忙 不 紧 不 慢 地 离开 现场 ,大 多 数 人 前 往 巴 
黎 , 我 的 英国 助手 返回 曼彻斯特 ,马克 费 森 先 到 南安 普 顿 ， 
从 那儿 又 去 了 美洲 。 从 当时 的 报纸 上 可 以 看 出 我 们 的 活 儿 
于 得 多 么 干净 ,就 连 最 聪明 的 侦探 也 被 搞 糊 涂 了 。 

“我 刚才 说 过 , 果 迈 兹 把 箱子 扔 出 窗口 。 不 用 说 ,我 拿 
到 了 箱子 ,并 送 给 我 的 雇主 。 不 过 ,如 果 现 在 让 我 的 雇主 知 
道 ,在 把 箱子 交 给 他 们 之 前 我 曾 从 中 取出 一 两 份 材料 作为 
这 次 行动 的 纪念 品 ,他 们 可 能 会 很 感 兴趣 。 我 无 意 公布 这 
些 材料 ,在 这 个 世界 上 ,每 个 人 都 是 为 自己 的 ,假如 我 的 朋 
友 们 在 我 需要 他 们 帮助 的 时 候 袖手旁观 ,我 能 怎么 办 呢 ? 
先生 们 ,你 们 应 该 相信 , 赫 伯 特 德 勒 纳 总 是 令 人 敬 里 的 ,无 
论 当 他 和 你 们 站 在 一 起 的 时 候 还 是 与 你 们 作对 的 时 候 都 一 
样 ,他 在 被 送 上 断头台 之 前 一 定 会 让 你 们 每 个 人 都 被 流放 
到 新 卡 勒 多 尼 亚 。 为 了 你 们 自己 ,而 不 是 为 了 我 ,赶快 吧 ， 
德 一 一 先生 ,一 一 将 军 ,一 一 男 画 ( 你 们 自己 填空 吧 )。 我 保 
证 ,下 次 的 修订 版 就 没 这 些 空白 了 。 
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“ 附 言 :重新 读 了 一 遍 刚 写 的 这 篇 叙述 ,只 发 现 了 一 处 
有 所 疏忽 。 那 与 不 幸 的 家 伙 马 克 费 森 有 关 , 他 太 愚 塞 了 , 竞 
然 写 信 给 他 的 妻子 , 约 她 在 纽约 见面 。 可 以 想像 , 当 我 们 这 
些 人 的 命运 受到 威胁 的 时 候 ,我 们 是 不 会 把 自己 的 命运 任 
由 他 人 摆布 的 ,不 会 等 着 看 丈夫 是 否 会 向 妻子 泄露 秘密 。 
既然 他 背弃 了 自己 的 誓言 ,给 麦子 写 信 ,我 们 也 就 没 办 法 继 
续 相 信 他 了 。 于 是 我 们 只 好 采取 行动 ,让 他 无 法 见 到 妻子 。 
有 时 我 想 ,应 该 给 她 写 封 信 ,告诉 她 再 婚 已 无 障碍 。 


甲虫 专家 


一 段 奇特 的 经 历 ? 医生 说 。 是 的 ,朋友 们 ,我 曾经 有 过 
一 次 非常 奇特 的 经 历 。 我 从 没 想 到 会 有 第 二 次 ,因为 按照 
常理 ,一 个 人 一 生 中 遭遇 两 次 奇遇 的 可 能 性 实在 太 小 了 。 
随便 你 信 不 信 , 事 情 就 是 这 样 发 生 了 。 
当时 我 刚刚 成 为 医生 ,但 还 没有 行医 , 住 在 高 尔 街 的 一 
处 房子 里 。 后 来 这 条 大 街 的 房 号 重新 排 过 ,如果 你 从 都 市 
火车 站 的 方向 走 过 来 , 左 侧 那 尽 带 弓形 窗 的 房子 就 是 。 那 
时 ,一 个 名 叫 莫 基 森 的 窒 妇 拥有 这 幢 房 子 ,她 有 四 个 房客 ， 
三 个 是 医学 院 学 生 , 另 一 个 是 学 工程 的 。 我 住 的 是 顶层 , 租 
金 最 便宜 ,尽管 便宜 ,我 还 是 付 不 起 。 本 来 就 有 限 的 经 济 来 
源 变 得 越 来 越 少 ,我 必须 找 点 事 做 了 。 可 是 我 并 不 情愿 做 
个 一 般 的 医生 ,我 的 爱好 完全 在 科学 方面 ,尤其 是 动物 学 ， 
一 直 是 我 的 兴趣 所 在 。 就 在 我 准备 放弃 自己 的 爱好 ,决心 
.以 行医 这 个 苦 差 事 谋生 的 时 候 , 转 折 点 出 现 了 ,而 且 是 以 极 
其 出 乎 意料 的 方式 出 现 的 。 
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一 天 早晨 ,我 随手 拣 起 《标准 报 》, 浏 览 大 大 小 小 的 标 
题 。 完 全 没有 新 闻 ,我 正 打算 把 报纸 放下 ,这 时 目光 落 在 私 
人 栏目 最 上 面 的 一 则 广告 上 。 它 是 这 样 写 的 : 


“聘用 医生 ,为 期 一 天 或 数 天 。 他 必须 具备 以 下 条 
件 : 身 体 健 壮 , 意 志 坚 强 ,天 性 果敢 。 必 须 是 昆虫 学 家 ， 
甲虫 类 昆虫 学 家 优先 。 应 聘 者 请 到 布鲁克 街 77 号 乙 
面谈 。 截 止 时 间 : 今 天 中 午 十 二 点 。” 


我 已 经 讲 过 ,我 喜欢 的 是 动物 学 。 而 在 动物 学 的 各 个 
分 支 中 ,最 吸引 我 的 是 昆虫 学 ,而 在 所 有 昆虫 之 中 ,我 最 熟 
悉 的 正 是 甲虫 。 收 集 蝴 蝶 的 大 有 人 在 ,但 甲虫 的 种 类 远 比 
蝴蝶 多 ,在 这 些 岛屿 上 也 更 容易 找到 。 就 因为 这 个 缘故 ,我 
特别 关注 甲虫 ,而 且 收 集 了 数 百 个 品种 。 至 于 广告 上 其 他 . 
的 必 备 条 件 ,我 无 不 具备 ,我 的 意志 力 是 可 靠 的 ,在 医院 系 
统 的 联赛 中 曾经 得 过 链球 冠军 。 显 然 ,我 就 是 这 一 空缺 的 
最 佳人 选 。 在 读 完 广告 后 五 分 钟 ,我 已 经 坐 上 出 租车 ,前 往 
布鲁克 街 。 

我 坐 在 车 上 ,头脑 中 不 断 思 考 着 这 件 事 ,试图 猜 出 这 究 。 
竟 是 个 什么 差事 ,需要 如 此 不 同 寻 常 的 条 件 。 强 健 的 体 蜡 ， 
果敢 的 天 性 ,受过 医学 训练 ,懂得 甲虫 一 一 这 些 条 件 之 间 有 
什么 联系 呢 ? 令 人 泪 谱 的 是 ,这 次 聘用 不 是 永久 性 的 ,只 不 
过 几 天 而 已 ,这 是 广告 上 讲 的 。 我 越 想 越 觉得 这 事 莫名 其 
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妙 ,不 过 , 当 我 想到 最 后 ,我 得 出 一 个 基本 的 结论 ,无 论 如 
何 ,我 不 会 失去 什么 东西 。 既 然 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 
我 宁愿 冒 些 风 险 ,无 论 什 么 风险 ,去 赚 几 个 正经 钱 。 害 怕 为 
失败 付出 代价 的 人 才 会 害怕 失败 ,而 我 已 经 一 无 所 有 ,命运 
之 神 无 法 对 我 实施 惩罚 了 。 我 就 像 个 两 手 空空 的 赌 徒 , 被 
请 到 赌场 , 试 试 自己 的 运气 。 

布鲁克 街 77 号 乙 属于 那 种 曾经 辉煌 而 眼下 衰败 的 房 
子 , 外 表 陈旧 ,颜色 灰暗 ,可 是 乔治 亚 风格 特有 的 庄严 挺拔 
的 气势 犹 在 。 当 我 迈 下 出 租车 的 时 候 , 从 房 门 走出 一 个 年 
轻 人 , 快 步 走 上 大 街 。 经 过 我 身边 时 ,他 向 我 投 来 好 奇 的 目 
光 , 目光 中 还 含 着 几 分 怨恨 ,我 把 这 看 做 一 个 好 兆头 ,因为 
他 那 副 表情 就 是 一 个 刚刚 遭 到 拒绝 的 样子 ,如 果 他 对 我 前 
来 应 聘 表示 不 满 ,就 说 明 职位 还 空 着 。 我 满怀 希望 地 踏 上 
宽 宽 的 台阶 , 轻 轻 扣 响 沉重 的 门 环 。 

一 名 身 穿 号 衣 、 脸 上 把 粉 的 男 仆 打开 门 。 显 然 ,我 这 是 
到 了 讲究 时 尚 的 有 钱 人 家 了 。 

“先生 ,有 事 吗 ?” 男 仆 问 。 

“我 是 来 应 一 一 ” 

“ 哦 ,是 这 样 ,先生 ,” 男 仆 说 。“ 林 奇 米尔 册 表 在 藏书 
室 , 马 上 会 见 您 。” | 

林 奇 米尔 勋 珊 ! 我 好 像 听 说 过 这 个 名 字 , 但 一 时 想 不 
起 更 多 的 东西 了 。 我 跟 在 男 仆 后 面 , 走 进 一 个 摆 放 着 一 排 
排 书籍 的 大 房间 ,写字 台 后 面 坐 着 一 个 身材 矮小 的 男人 ,他 
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看 上 去 很 高 兴 , 脸 刊 得 干 干净 净 ,表情 十 分 丰富 ,长 长 的 黑 
发 夹带 着 一 点 灰白 ,从 前 额 往 后 梳 成 背 头 。 他 用 精明 .锐利 
的 目光 上 下 打量 我 ,右手 拿 着 男 仆 刚 递 给 他 的 名 片 。 然 后 
他 高 兴 地 笑 了 ,我 感觉 ,从 表面 上 看 ,我 具备 他 需要 的 那些 
条 件 。 | 

“你 是 看 了 广告 前 来 应 聘 的 吧 , 哈 密 尔 顿 医生 ?” 他 问 

道 。 

“是 的 ,先生 。” 

“你 符合 广告 上 讲 的 那些 条 件 ?” 

“我 相信 和 是 这 样 的 。” 

“你 很 强壮 ,至 少 从 你 的 样子 看 是 这 样 。” 

“我 相当 强壮 。” 

“意志 力 呢 ?” 

“很 坚强 。 

“你 经 历 过 危险 来 临 的 时 刻 吗 ?” 

“没有 ,就 我 所 知 还 没有 。” 

“那么 你 认为 在 那 种 时 刻 你 会 不 会 保持 冷静 ,行动 迅速 
呢 ?” . 

“我 希望 能 做 到 。” 

“好 ,我 相信 你 能 。 你 在 谈 到 自己 还 没有 见识 过 的 一 种 
情境 时 并 没有 硬 说 自己 肯定 能 行 ,所 以 我 更 相信 你 了 。 我 
的 初步 印象 是 ,就 个 人 品质 而 言 , 你 就 是 我 要 找 的 人 。 这 一 
点 确定 了 ,咱们 就 谈 下 一 个 问题 吧 。” 
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“是 什么 ?” 

“ 跟 我 说 说 甲虫 吧 。 

“我 盯 着 他 ,看 他 是 不 是 在 开玩笑 ,可 是 , 正 相 反 , 他 急 
切 地 把 身子 向 前 探 着 ,眼睛 里 有 种 类 似 焦急 的 神色 。 

“ 恶 怕 你 对 甲虫 一 无 所 知 吧 , "他 几乎 碎 起 来 。 

“ 正 相 反 , 先 生 , 这 个 科研 课题 恰好 是 我 觉得 自己 真正 
懂得 的 。 

“ 那 我 可 就 太 高 兴 了 。 请 跟 我 谈 谈 甲虫 吧 。 

我 谈 了 。 我 并 没有 自 调 在 这 个 领域 有 过 多 少 创见 ,只 
是 概括 地 讲 了 讲 甲虫 的 特性 ,涉及 到 的 都 是 比较 一 般 的 品 
种 ,顺便 提 了 一 下 我 自己 小 小 的 收藏 和 我 在 昆虫 学 期 刊 上 
发 表 的 一 篇 论文 “埋葬 甲虫 ”。 

“什么 ,还 算 不 上 收藏 家 ?” 林 奇 米尔 勋 酷暑 道 。“ 你 该 
不 是 说 你 本 人 就 是 个 收藏 家 吧 ?” 他 的 眼睛 内 着 快乐 的 光 
臣 。 - 

“你 肯定 就 是 在 伦敦 最 符合 我 要 求 的 人 了 。 我 本 来 就 
认为 在 五 百 万 人 中 必定 有 一 个 这 样 的 人 ,困难 仅仅 在 于 把 
他 找 出 来 。 能 发 现 你 真是 太 幸 运 了 。” 

他 把 桌 上 的 锣 裔 了 一 下 , 男 仆 进来 了 。 

“你 去 把 罗 希 特 太 太 请 到 这 儿 来 ,” 勋 履 阀 下 说 。 过 了 
一 会 儿 , 一 位 女士 被 让 进 屋 里 。 这 是 个 身材 不 高 的 中 年 女 
子 , 外 表 很 像 林 奇 米 尔 勋 珊 ,五 官 同样 敏感 活泼 好 动 , 头 发 
也 是 黑 灰 相间 。 我 在 他 脸 上 看 到 的 那 种 焦虑 的 神情 ,也 在 
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她 的 脸 上 看 到 了 ,而 且 更 甚 。 似 乎 有 某 种 巨大 的 悲痛 正 沪 
办 在 她 的 脸 上 。 林 奇 米尔 勋 档 向 她 介绍 我 ,她 把 脸 转 过 来 ， 
我 吓 了 一 跳 一 一 在 她 前 额 右 侧 有 一 道 两 英寸 的 伤疤 ,还 没 
有 完全 痊愈 。 部 分 伤 郊 上 还 数 着 药膏 ,不 过 我 还 是 能 看 出 
来 ,这 是 个 很 严重 的 伤 ,受伤 的 时 间 并 不 久 。 

“伊美 琳 , 哈 密 尔 顿 医生 非常 符合 我 们 的 条 件 ,” 林 奇 米 
尔 勋 玫 说 。“ 他 居然 是 个 甲虫 收藏 家 ,而 且 在 这 方面 写 过 文 
章 。” 

“ 真 的 1” 罗 希 特 太 太 说 。"“ 那 你 一 定 听 说 过 我 的 丈夫 。 
对 甲虫 有 所 了 解 的 人 都 听 说 过 托马斯 : 罗 希 特 先生 。” 

直到 这 时 候 , 这 团 迷雾 中 才 出 现 一 点 点 亮光 。 原 来 他 
们 与 甲虫 之 间 的 联系 就 在 这 里 。 托 马 斯 . 罗 希 特 先 生 ,这 是 
全 世界 在 甲虫 方面 最 权威 的 专家 呀 。 他 -辈子 都 在 研究 甲 
虫 , 还 写 了 一 部 最 详尽 的 著作 。 我 连忙 告诉 她 ,我 读 过 他 的 
书 ,而 且 非 常 佩服 。 

“你 见 过 我 丈夫 吗 ?” 她 问 。 

“没有 ,我 没 见 过 。” 

“你 会 见 到 的 ,” 林 奇 米 尔 勋 珊 十 分 肯定 地 说 。 

女士 站 在 写字 台 旁边 ,把 手 放 在 他 的 肩头 。 当 我 同时 
看 见 这 两 张 面孔 的 时 候 ,我 可 以 确认 ,他们 是 兄妹 。 

“查尔斯 ,你 真 的 打算 这 么 干吗 ? 你 太 高 尚 了 ,可 是 我 
感到 担心 ”她 的 声音 因 担忧 而 发 拌 。 我 看 得 出 来 ,他 被 感 
动 了 ,尽管 他 竭力 掩饰 着 自己 的 激动 。 

. 148 . 








甲虫 专家 


“是 的 ,是 的 ,亲爱 的 。 事 情 都 这 么 定 了 ,实际 上 我 也 看 
不 出 还 能 找到 别 的 什么 办 法 。” 

“还 有 一 个 办 法 。” 

“不 ,不 ,伊美 琳 , 我 决 不 会 入 下 你 不 管 的 , 决 不 。 一 切 
都 会 好 起 来 的 ,相信 吧 ,一 切 都 会 好 起 来 的 。 上 苍 给 我 们 送 
来 多 么 理想 的 一 件 工具 呀 ,看 来 这 是 天 意 。” 

我 的 地 位 很 尴 炊 ,我 觉得 此 时 此 刻 他 们 已 经 忘记 了 我 
的 存在 。 然 而 , 林 奇 米尔 勋 蜗 突然 转向 我 , 谈 起 我 的 工作 。 

“哈密 尔 顿 医生 ,我 需要 你 做 的 工作 就 是 你 必须 绝对 听 
从 我 的 吟 只 。 我 希望 你 跟 我 去 做 一 次 短途 旅行 ,时 刻 待 在 
我 身边 ,不 管 我 让 你 做 什么 ,你 都 不 要 问 ,无 论 那 件 事 在 你 
看 来 是 多 么 不 合 情 理 。” 

“我 想 知道 的 更 多 些 , ”我 说 。 

“很 遗憾 ,我 无 法 说 得 更 清楚 了 ,因为 我 自己 也 不 知道 
会 发 生 什么 。 不 过 ,请 你 相信 ,我 不 会 让 你 做 任何 违背 良心 
的 事 ,我 向 你 保证 ,等 事情 了 结 之 后 ,你 会 为 从 事 过 这 样 好 
的 工作 而 自豪 的 。” 

“如 果 结 局 是 快乐 的 话 ," 女 士 说 。 

“完全 正确 ,如 果 结局 是 快乐 的 话 ,” 励 珊 说 。 

“条 件 呢 ?” 我 间 。 

“每 天 20 英镑 。” 

我 为 这 样 大 的 一 笔 数额 感到 惊讶 ,我 的 惊讶 一 定 表 现 
在 脸 上 了 。 
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“ 当 你 第 一 次 看 到 广告 的 时 候 , 你 一 定 觉得 同时 满足 那 
些 要 求 是 非常 难得 的 ," 林 奇 米 尔 勋 辟 说 ,“ 多 种 才能 集 于 一 
身 就 应 该 获得 高 额 报 酬 , 而且, 不 眶 你 说 ,你 的 任务 十 分 艰 
巨 , 甚 至 很 危险 。 另 外 ,有 可 能 这 件 事情 在 一 两 天 之 内 就 能 
解决 。” 

“ 那 就 谢 天 谢 地 了 1!1” 他 妹妹 叹 道 。 

“那么 ,哈密 尔 顿 医生 ,你 愿意 帮助 我 吗 ?” 

“ 没 问题 , ”我 说 。“ 你 只 要 告诉 我 需要 做 什么 就 行 了 。” 

“第 一 件 事情 是 回 家 ,收拾 行 装 , 去 乡下 短途 旅行 需要 
什么 就 准备 什么 。 今 天 下 午 三 点 四 十 分 咱们 从 帕 丁 顿 车 站 
出 发 。” 

“有 路程 远 吗 ?” 

“到 潘 布尔 诺 。 三 点 半 到 帕 丁 顿 车 站 旁边 的 书 报 摊 竺 
我 。 车 票 由 我 来 买 。 再 见 ,哈密 尔 顿 医生 ! 哦 ,顺便 说 一 
下 ,两 样 东西 ,如果 你 有 的 话 请 带 来 。 一 个 是 你 用 来 收集 甲 
虫 的 箱子 ,另外 一 个 是 棍子 , 越 粗 重 越 好 。” 


”你 们 可 以 想像 ,在 我 离开 布鲁克 大 街 之 后 和 在 帕 丁 顿 
车 站 与 林 奇 米尔 勋 狠 磁头 之 前 ,我 想 了 许多 许多 。 整 个 事 
情 显 得 希奇 古怪 ,在 我 的 头脑 中 像 转 动 着 的 万 花 简 一 般 不 
断 变幻 ,我 想 了 十 几 种 可 能 的 解释 ,一 种 比 一 种 荒唐 ,然而 
我 还 是 觉得 真相 会 更 荒唐 ,更 令 人 难以 置信 。 最 后 我 放弃 
了 寻找 解释 的 企图 ,决定 照 着 吟 只 做 。 我 带 上 手提 箱 , 标 本 
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箱 , 还 有 一 根 沉甸甸 的 蕊 条 ,到 帕 丁 顿 车 站 的 书 报 摊 等 候 。 
林 奇 米尔 勋 事 来 了 ,他 显得 更 矮小 ,更 瘦弱 了 ,简直 是 皮包 
骨 , 他 的 样子 比 上 午时 显得 更 紧张 。 他 穿着 一 件 又 长 又 厚 
的 旅行 服 ,我 注意 到 ,他 手 里 拿 着 一 根 沉重 的 李 木 手杖 。 

“ 票 在 我 这 儿 ,” 他 说 ,随后 带 我 走 上 站 台 。 

“这 就 是 我 们 的 火车 。 我 预订 了 一 节 车 叮 , 免 得 你 在 路 
上 出 什么 事 。” 

他 的 话 使 我 更 茫然 了 。 本 来 我 是 充当 他 的 保镖 的 ,而 
且 应 该 在 任何 情况 下 都 寸步 不 离 。 他 一 路 上 不 断 重复 说 着 
这 一 类 话 ,仿佛 他 倒 成 了 我 的 保护 人 。 我 觉得 ,他 的 神经 快 
要 崩溃 了 。 

“的 确 , "他 看 出 我 眼神 中 的 意思 ,终于 说 道 ,“ 险 密 尔 顿 
医生 ,我 的 确 很 紧张 。 我 一 向 胆 小 , 我 胆 小 是 因为 我 的 身体 
太 弱 。 但 是 我 的 意志 很 坚强 ,我 可 以 让 自己 迎 着 危险 而 上 ， 
有 些 胆子 大 的 人 却 未 必 能 够 如 此 。 我 现在 要 做 的 事 并 不 是 
被 迫 做 的 ,而 完全 是 出 于 责任 感 ,而 且 , 毫 无 疑问 ,这 件 事 极 
端 危险 。 如 果 失 败 , 我 或 许 有 资格 申请 烈士 的 称号 呢 。” 

这 种 被 谜团 包 衷 的 滋味 让 我 难以 忍受 。 我 觉得 必须 终 
止 这 种 状态 了 。 

“先生 ,如 果 你 能 完全 信任 我 ,事情 会 好 办 得 多 ,” 我 说 。 
“现在 这 样子 我 是 不 可 能 有 效 行动 的 ,我 并 不 知道 响 们 要 做 
什么 ,就 连 去 哪儿 都 不 知道 

“路 ,咱们 去 哪儿 没 必要 眶 你 ," 他 说 “去 的 地 方 中 德 拉 
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米尔 庭院 ,是 托马斯 - 罗 希 特 先生 的 住所 ,他 的 著作 你 读 过 。 
至 于 咱们 这 次 拜访 的 目的 ,在 事情 进展 到 现在 这 个 阶段 ,我 
不 知道 把 真相 全 部 告诉 你 ,哈密 尔 顿 医生 ,会 有 什么 好 处 。 
我 可 以 告诉 你 ,我 们 一 我 说 :我 们 ' ;是 因为 我 妹妹 罗 希 特 
太太 和 我 看 法 相同 一 正在 阻止 一 起 家 庭 丑闻 之 类 的 事情 
发 生 。 这 样 讲 , 你 应 该 可 以 理解 我 为 什么 不 愿意 做 不 是 绝 
对 必要 的 解释 了 。 哈 密 尔 顿 医生 ,假如 我 需要 你 出 主意 , 情 
况 就 完全 不 同 了 。 事 实 上 ,我 真正 需要 的 是 你 的 行动 , 随 着 
事情 的 发 展 ,我 会 逐步 向 你 指出 应 该 怎样 做 。” 

再 也 没有 什么 可 说 的 了 。 一 个 穷人 为 了 每 天 挣 20 英 
镑 是 可 以 容忍 很 多 很 多 的 。 可 我 还 是 觉得 林 奇 米尔 勋 事 待 
我 相当 无 礼 。 他 想 把 我 变 成 他 随意 摆布 的 工具 ,就 像 他 手 
中 的 李 木 手杖 一 样 。 根 据 他 那 种 敏感 的 天 性 ,我 可 以 想像 
那 件 丑闻 是 多 么 令 他 厌恶 ,不 到 万 不 得 已 他 是 不 会 告诉 我 
真相 的 。 要 解 开 这 个 谜 ,我 只 能 靠 自 己 的 眼睛 耳 杀 了 ,我 相 
信 , 我 的 眼睛 耳 杂 不 是 摆设 。 

德 拉 米 尔 庭院 距离 潘 布尔 诺 车 站 足 有 五 英里 ,为 此 ,我 
们 租 了 一 辆 敞篷 轻便 马车 。 一 路 上 , 林 奇 米尔 勋 事 坐 在 车 
上 沉思 ,一 言 不 发 。 快 到 目的 地 的 时 候 他 才 开 口 ,他 告诉 我 
的 事情 叫 我 吃 了 一 惊 。 

“也 许 你 还 不 知道 ,” 他 说 , “我 本 人 和 你 一 样 ,也 是 医 

“不 知道 ,先生 ,我 确实 不 知道 。” 
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“我 年 轻 时 取得 了 医生 资格 ,当时 在 我 之 前 还 有 几 个 人 
可 以 继承 贵族 头衔 。 后 来 我 没有 得 到 行医 的 机 会 ,尽管 如 
此 ,我 还 是 觉得 受到 了 很 有 用 的 教育 。 我 从 不 后 悔 把 那些 
岁月 用 在 医学 研究 上 。 这 就 是 德 拉 米 尔 庭院 的 大 门 。” 

眼前 有 两 根 高 大 的 石柱 ,顶部 是 怪物 石雕 ,是 标志 着 贵 
族 身份 的 纹 章 ,石柱 中 间 有 一 条 景 嵌 的 大 路 。 越 过 杜 鹏 花 
和 月 桂 树 从 ,我 看 见 一 幢 宽 大 的 豪宅 ,有 很 多 山形 墙 , 墙 上 
拒 满 了 常春 芯 , 与 砖 石 结构 的 旧式 房屋 那 种 温暖 欢快 和 柔 
美的 气氛 十 分 和 谐 。 我 正 凝 望 这 模 令 人 赞叹 的 房子 , 助 琐 
紧张 地 拉 拉 我 的 衣 袖 。 

“这 就 是 托马斯 先生 ,” 他 低 声 说 。“ 尽 量 多 跟 他 谈 甲 
虫 。” 

一 个 又 高 又 瘦 的 身影 出 现在 月 柱 树丛 之 间 一 一 简直 是 
瘦 骨 赚 上 网。 他 手 里 提 着 一 只 小 钢 , 手 上 戴 着 园丁 专用 的 防 
护 手 套 ,一 项 灰色 宽 边 帽子 把 他 的 脸 遮 暗 了 ,可 我 还 是 看 得 
出 那 张 脸 上 神情 严肃 ,胡须 保养 不 佳 ,五 官 显得 饱 经 风霜 。 
轻便 马车 停 住 , 林 奇 米尔 勋 珊 跳 下 车 。 

“亲爱 的 托马斯 ,你 好 吗 ?" 他 热情 地 说 。 

可 这 热情 并 没有 得 到 回应 。 宅 第 主人 的 目光 越过 他 如 
兄 的 肩头 直 向 我 投 来 ,我 听见 只 言 片 语 :“ 众 所 周知 的 问候 
wate 讨厌 陌生 人 …… 不 合 情 理 的 侵扰 …… 不 可 宽恕 ………” 
随后 是 喃 喃 的 解释 ,然后 ,两 个 人 一 起 向 马车 这 边 走 过 来 。 

“哈密 尔 顿 医生 ,我 来 给 你 介绍 ,这 就 是 托马斯 . 罗 希 特 

。 153 ， 





柯南 ' 道 尔 恶 怖 疑案 故事 全 





先生 ， 林 奇 米尔 勋 珊 访 。 “你 会 发 现 你 们 俩 有 相同 的 志 
趣 。 

我 鞠躬 致 意 。 托 马 斯 先生 站 得 笔直 ,冷峻 的 目光 从 宽 
边 帽 下 面 盯 着 我 。 

“ 林 奇 米尔 勋 栈 告 诉 我 ,你 私 得 一 些 有 关 甲 虫 的 事 ,他 
说 。“ 那 么 关于 甲虫 你 知道 什么 ?” 

“托马斯 先生 ,我 的 知识 全 是 从 您 那 部 甲虫 学 著作 上 学 
到 的 , ”我 回答 

英国 金 多 子 科 甲 由 比较 有 名 的 品种 你 说 几 个 ， "他 说 。 

我 没 想 到 会 在 这 儿 接 受 一 场 考 试 ,不 过 幸好 我 知道 一 
点 。 看 来 我 的 回答 使 他 满意 ,他 的 表情 不 那么 严厉 了 。 

“你 好 像 从 我 的 书 里 学 到 不 少 东西 ,先生 ， 他 说 。“ 难 
得 ,能 见 到 一 个 既 聪 明 又 对 这 些 问题 感 兴趣 的 人 真是 难得 。 
人 们 可 以 把 时 间 荒 废 在 体育 比赛 和 社交 这 类 无 聊 透 顶 的 事 
情 上 ,而 对 甲虫 却 不 悄 一 顾 。 我 敢 说 ,这 一 带 的 白痴 们 大 多 
数 根本 不 知道 我 曾经 写 过 一 本 书 一 一 我 ,有 史 以 来 第 一 个 
描述 翅 畏 的 真正 功能 的 人 。 很 高 兴 认识 你 ,先生 ,我 要 给 你 
看 看 我 收集 的 一 些 标本 ,你 一 定 会 感 兴趣 的 。 

他 上 了 轻便 马车 ,我们 一 起 前 往 他 的 住宅 ,一 路 上 他 对 
我 讲述 最 近 他 对 球 虫 的 解剖 所 做 的 研究 。 

我 讲 过 ,托马斯 ` 罗 希 特 先 生 戴 着 一 顶 大 帽子 , 盖 住 了 
他 的 眉毛 。 当 他 走 进门 厅 时 ,他 摘 下 帽子 ,我 马上 发 现 他 有 
一 个 明显 的 特征 ,刚才 被 帽子 遮 住 了 。 他 的 前 额 一 一 天 生 
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的 高 前 额 ,由 于 脱发 显得 更 高 了 一 一 不 断 拌 动 。 某 种 神经 
控制 上 的 虚弱 使 得 肌肉 发 生 经 常 性 痉挛 ,有 时 仅仅 是 抽 搞 ， 
有 时 则 是 奇特 的 旋转 性 运动 ,这 种 症状 我 以 前 从 来 没 见 过 。 
我 们 进 了 书房 ,他 迎面 向 我 们 走 过 来 ,这 个 特征 更 明显 了 ， 
和 那 双 冷 峻 坚定 的 灰 眼 睛 对 比 之 下 ,跳动 的 眉毛 尤为 突出 。 

“很 抱 炊 ,他 说 ,“ 罗 希 特 太太 不 在 ,如 有 招待 不 周 之 处 
请 谅解 。 查 尔 斯 , 伊 英 琳 说 没 说 什么 时 候 回 来 ?” 

“她 想 在 城 里 多 待 几 天 ,” 林 奇 米尔 屿 避 说 。“ 你 知道 ， 
如 果 女 士 在 乡下 待 上 一 段 时 间 ,她 们 就 会 欠 下 许多 社交 债 。 
我 妹妹 在 伦敦 有 不 少 老 朋友 。” 

“ 哦 ,让 她 自己 做 主 吧 , 我 可 不 想 改变 她 的 计划 ,不 过 我 
很 想见 到 她 轩 了 。 没 有 她 的 陪伴 ,这 里 非常 寂寞 。” 

“这 个 我 早 就 想到 了 ,这 也 是 我 来 这 儿 的 一 个 原因 。 我 
的 朋友 哈密 尔 顿 医生 对 你 的 研究 课题 有 浓厚 的 兴趣 ,我 估 
计 你 不 会 介意 他 跟 我 一 起 来 吧 。” 

“我 过 的 是 隐居 生活 ,哈密 尔 顿 医生 , 越 来 越 讨厌 陌生 
人 ,主人 说 。“ 有 时 我 觉得 自己 的 神经 不 像 他 们 那样 健全 。 
年 轻 时 我 常常 外 出 寻找 甲虫 ,去 过 很 多 疗 气 流行 的 地 方 。 
不 过 , 像 你 这 样 的 甲虫 学 朋友 永远 是 受 欢迎 的 客人 ,如 果 你 
愿意 看 看 我 的 藏品 ,我 会 非常 高 兴 的 ,可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 
那 是 全 欧洲 最 好 的 标本 。” 

确实 如 此 。 他 有 一 个 很 大 的 橡木 多 懂 柜 , 浅 浅 的 抽 尾 
里 按照 类 别 整齐 排列 着 各 种 甲虫 ,每 只 甲虫 都 有 标签 ,来 自 
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世界 各 地 的 甲虫 有 黑色 的 ,棕色 的 , 蓝 色 的 ,绿色 的 ,还 有 杂 
色 的 。 不 时 地 ,他 用 手 掠 过 被 钉 住 的 虫子 ,然后 小 心 翼 翼 地 
捍 起 一 只 稀有 品种 ,动作 之 细腻 ,神情 之 庄重 ,就 像 那 是 价 
值 千金 的 古董 ,他 讲述 这 只 虫子 的 特性 和 来 历 一 一 怎样 变 
成 他 的 收藏 的 。 显 然 ,对 他 来 说 ,遇见 一 位 乐于 观赏 兴致 居 
然 的 人 是 非 同 寻常 的 事 ,他 继续 讲述 ,直到 天 色 由 明 到 障 ， 
由 暗 到 黑 , 直 到 铬 声响 起 ,宣布 到 了 换 上 晚 礼 服 准备 用 晚餐 
的 时 候 。 这 段 时 间 林 奇 米 尔 勋 珊 一 言 不 发 ,只 是 站 在 姻 兄 
的 身边 ,不断 用 有 点 怪异 的 目光 瞧 瞧 他 的 脸 。 看 得 出 来 ,他 
自己 的 表情 带 着 某 种 强烈 的 情绪 , 混杂 着 忧虑 .同情 和 期 
待 。 我 敢 肯 定 , 林 奇 米尔 勋 表 在 惧怕 什么 ,在 等 待 什么 ,可 
那 究竟 是 什么 就 不 是 我 能 够 想像 的 了 。 

傍晚 过 得 平静 而 愉快 , 若 不 是 林 奇 米尔 助 珊 总 是 表现 
出 那 种 紧张 感 ,我 一 定 会 觉得 无 拘 无 束 的 。 而 我 们 的 主人 ， 
我 发 现 他 越 来 越 和 荡 可 亲 。 他 带 着 温情 谈 到 不 在 场 的 妻 
子 ,还 有 他 的 小 儿子 一 一 前 不 久 刚 送 到 学 校 去 。 他 说 ,他 们 
不 在 ,这 房子 显得 冷 冷 清 清 。 若 不 是 搞 科学 研究 ,他 真 不 知 
道 怎样 打发 日 子 。 晚 餐 过 后 ,我 们 在 台球 室 吸烟 闲聊 ,然后 
早早 地 便 准 备 睡 觉 了 。 

就 在 这 时 ,我 第 一 次 起 了 疑心 : 林 奇 米尔 勋 巍 会 不 会 有 
精神 病 ? 在 我 们 的 主人 离开 之 后 ,他 跟着 我 走 进 我 的 卧室 。 

“医生 ,” 他 压低 嗓音 匆匆 说 道 ,* 你 一 定 要 跟 我 来 ,一 定 
要 在 我 的 卧室 度 过 这 一 夜 ” 
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“你 说 什么 ?” 

“我 不 想 解释 。 这 是 你 应 该 做 的 。 我 的 房间 就 在 旁边 ， 
明天 一 早 仆 人 来 之 前 你 可 以 回 到 自己 的 房间 。” 

“为 什么 ?我 问 。 

“因为 我 害 伯 一 个 人 待 着 ,他 说 。“ 既 然 你 一 定 要 问 出 
个 原因 ,这 就 是 原因 。” 

彻底 疯 了 ,可 那 20 英镑 把 无 数 反 对 的 话 堵 回 去 了 。 我 
跟着 他 进 了 他 的 房间 。 

“ 哦 , "我 说 ,“ 那 张 床 只 够 一 个 人 县 的 。 

“只 有 一 个 人 能 睡觉 ,“ 他 说 。 


“ 另 一 个 人 呢 ”” 
“必须 守护 。” 

“为 什么 ?" 我 说 。“ 别 人 会 以 为 你 在 防备 受到 袭击 呢 。 
“可 能 我 就 是 做 这 种 准备 。” 

“既然 这 样 ,为 什么 不 把 门 锁 上 呢 ?” 

“也 许 我 砌 意 受到 袭击 。” 


越 来 越 像 精神 病 。 然 而 ,我 除了 服从 别 无 选择 。 我 无 
奈 地 答 了 管 肩 , 在 冷冰冰 的 壁炉 前 的 安乐 椅 上 坐 了 下 来 。 

“那么 我 来 守夜 吧 ?” 我 不 情愿 地 说 。 

“咱们 轮班 。 你 守 到 两 点 钟 , 剩 下 的 时 间 是 我 的 。” 

“好 取 。” 

“两 点 钟 叫 醒 我 。” 

“我 会 的 。” 
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“把 耳 条 坚 起 来 ,如果 听 到 声音 ,立刻 叫 醒 我 ,立刻 , 知 
道 吗 ?” 

“放心 吧 。” 我 说 ,尽量 像 他 一 样 严肃 。 

“看 在 上 帝 面 上 , 千 万 别 睡 着 ,” 他 说 ,仅仅 脱 去 外 套 就 
躺 下 了 ,随手 把 筷子 一 搜 , 盖 在 身上 。 

这 是 个 无 聊 的 守夜 ,一 想到 做 这 种 轧 败 的 事 ,就 更 觉得 
无 聊 了 。 假 如 林 奇 米尔 勋 栈 真有 什么 理由 认为 自己 会 在 托 
马 斯 : 罗 希 特 先生 的 房子 里 遭遇 危险 ,他 究竟 为 什么 不 肯 锁 
上 房 门 来 保护 自己 呢 ? 他 说 或 许愿 意 受 到 袭击 ,这 简直 太 
荒唐 了 。 为 什么 他 会 愿意 受到 效 击 呢 ? 又 是 谁 想 袭击 他 
呢 ? 显然 林 奇 米尔 勋 必 是 产生 了 奇怪 的 错觉 ,而 结果 是 我 
夜晚 的 睡眠 被 无 端 剥 村 了 。 尽 管 如 此 ,只 要 我 还 受 雇 于 他 ， 
我 就 得 不 折 不 扣 地 执行 他 的 命令 。 我 坐 在 冷冰冰 的 壁炉 
前 ,听见 走廊 上 什么 地 方 传 来 清晰 的 时 钟 报 时 的 声音 ,每 一 
刻 钟 报时 一 次 。 这 是 个 漫长 的 守夜 。 除 了 报时 的 钟 声 ,这 
幢 大 房子 里 绝对 安静 。 我 身边 的 桌子 上 放 着 一 玲 小 灯 , 灯 
光照 在 我 坐 的 地 方 ,形成 一 个 圆圈 ,而 房间 的 各 个 角落 都 没 
有 光线 , 黑 遇 野 的 。 床 上 , 林 奇 米尔 矶 珊 平静 地 呼吸 着 。 我 
淡 莫 他 能 睡 得 那么 平静 ,我 自己 的 眼皮 一 次 又 一 次 垂下 来 ， 
但 每 一 次 我 的 责任 感 都 使 我 睁 开眼 睛 ,我 把 身子 正 一 正 , 揉 
揉 眼 睛 ,在 自己 身上 的 一 把 ,决心 把 思春 的 守夜 坚持 到 底 。 

我 做 到 了 。 从 走廊 传 来 两 点 钟 的 报时 声 ,我 拍 拍 熟睡 
者 的 肩头 。 他 立即 坐 起 来 ,一 脸 关注 的 神情 。 
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“你 听见 声音 了 ?” . 

“没有 ,先生 。 两 点 钟 了 。” 

“好 , 轮 到 我 了 。 你 来 睡觉 。 

我 身 下 , 盖 上 毯子 ,很 快 就 忽 红 沉沉 地 睡 着 了 。 最 后 看 
到 的 是 光圈 和 光圈 中 央 那 个 驼背 的 矮小 身影 和 林 奇 米尔 勋 
必 那 张 紧张 焦虑 的 面孔 。 

我 不 知道 睡 了 多 入 ,突然 有 人 使 劲 搜 我 的 袖子 ,把 我 唤 
醒 了 。 房 间 里 面 一 片 漆黑 ,一 股 刺 鼻 的 油烟 味 告诉 我 ,油灯 
刚刚 熄灭 。 

“ 快 ! 快 !" 林 奇 米尔 勋 玫 痰 在 我 耳 边 说 。 

”我 跳 下 床 ,他 依旧 抓 着 我 的 手臂 ， 

“过 来 上 他 低 声 说 ,把 我 拉 到 一 个 角落 。 “ 咕 ! 你 听 ! 

在 深夜 的 寂静 之 中 ,我 清晰 地 听 到 有 人 在 走廊 上 走动 。 
那 是 一 种 鬼 鬼 崇 崇 的 脚步 声 ,很 轻 , 时 断 时 续 ,好 像 每 走 一 
步 都 要 停 下 来 观望 一 阵 。 有 时 ,约莫 半分 钟 工夫 无 声 无 息 ， 
然后 又 传 来 轻微 的 沙沙 声 和 上 野 野 声 , 那 人 又 往 前 走 了 。 我 
“的 同伴 紧张 得 发 抖 。 他 的 手 依然 抓 住 我 的 袖子 ,就 像 风 中 
摇摆 的 树枝 一 样 颜 动 着 。 

“ 那 是 什么 人 ?我 小 声 问 。 

“是 他 !” 

“托马斯 先生 ?” 

< 对 .” 

“他 想 干什么 ?” 
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“ 趴 ! 别 说 话 , 待 会 儿 告诉 你 。” 
这 时 我 发 现 有 人 在 试图 打开 房 门 。 门 柄 发 出 极其 轻微 
的 卡 吐 声 ,随后 我 看 见 门 驯 出 现 一 道 细 长 的 微弱 光线 。 在 
走廊 远 处 有 一 蔓 灯 , 通 宿 不 熄 , 当 我 们 的 房间 黑暗 的 时 候 可 
以 勉强 看 见 外 面 有 光亮 。 昏 瞳 的 门 颖 一 点 点 在 变 宽 ,非常 
慢 ,非常 轻 , 然 后 一 个 男人 的 身影 显现 出 来 。 他 了 哈 着 腰 , 半 
足 着 ,就 像 一 个 狠 胖 畸形 的 侏儒 的 剪影 。 门 渐渐 打开 了 , 门 
口中 央 是 那个 奇形怪状 的 身影 。 突 然 , 半 蹲 的 影子 姥 起 来 ， 
猛虎 扑 食 一 般 , 紧 接着 就 听 “ 评 、 帮 . 邦 ”三 声 巨 响 ， 某 种 沉重 
的 器 械 砸 在 床上 。 . 
我 惊 呆 了 , 胜 着 眼睛 ,站 在 那儿 动弹 不 得 ,直到 我 的 同 
伴 大 喊 救 俞 我 才 省 过 味 来 。 借 着 敞开 的 门口 的 光线 ,我 看 
见 矮小 的 林 奇 米尔 勋 覆 正 拼命 抱 住 他 姻 兄 的 膀子 ,仿佛 斗 
牛 犬 死 死 咬 住 性 悼 的 狂 鹿 犬 。 身 材 高 大 的 瘦 子 冲撞 着 , 扭 
动 着 ,企图 抓 住 袭 击 者 ,而 铸 小 者 在 他 背后 紧 紧 搂 住 ,不 过 
他 发 出 的 尖 叫 和 恶 惧 的 呼救 声 显示 出 他 快要 不 行 了 。 我 急 
忙 冲 过 去 帮忙 ,我 们 俩 终于 把 托马斯 先生 掀 翻 在 地 ,只 是 我 
的 肩膀 被 他 咬 了 一 口 。 他 仍 在 疯狂 挣扎 ,我 仗 着 年 轻 ,块头 
大 ,肌肉 发 达 ,经 过 一 番 丈 死 搏斗 总 算 把 他 制 估 了 。 最 后 ， 
我 们 用 他 睡衣 的 晒 带 括 住 他 的 胎 膊 。 我 按 住 他 的 腿 , 林 奇 
米尔 勋 表 喘息 着 把 灯 重 新 点 燃 ,这 时 走廊 传 来 劈 劈 喝 呐 杂 
乱 的 脚步 声 ,被 喊 声 惊醒 的 管家 和 两 各 仆人 冲 进 房间 。 在 
他 们 的 帮助 下 ,我们 没 费 什么 劲 就 把 俘虏 稳 稳 按 住 了 ,他 队 
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在 地 上 , 口 吐 泡沫 ,眼睛 用 着 地 板 。 只 要 看 看 他 的 脸 就 足以 
确认 他 是 个 危险 的 疯子 , 床 边 那 把 沉重 的 短 柄 构 头 表明 他 
的 意图 是 致 人 于 死地 。 

“ 别 伤 着 他 !" 当 我 们 把 尚 在 挣扎 的 人 拉 起 来 时 , 林 奇 米 
尔 勋 珊 说 道 。* 经 过 这 么 剧烈 的 搏斗 ,他 会 昏迷 一 段 时 间 
的 ,我 认为 已 经 开始 了 。?" 话 音 未 落 , 疯 子 的 抽 扩 已 经 减弱 ， 
脑 牧 垂下 来 ,仿佛 被 睡意 征服 了 。 我 们 把 他 抬 起 来 , 送 到 他 
的 床上 ,他 错 迷 不 醒 地 身 着 , 嘴 里 噶 着 粗 气 。 

“你 们 两 个 守 在 这 儿 ," 林 奇 米 尔 助 责 说 。“ 现 在 , 哈 窗 
尔 顿 医生 ,咱们 回 我 房间 ,我 给 你 解释 这 一 切 , 拖 了 这 人 么 入 
才 告 诉 你 主要 是 因为 我 担心 家 丑 外 传 。 无 论 如 何 ,你 决 不 . 
会 后 悔 参 与 了 今 晚 的 行动 。” 

“事情 的 来 龙 去 脉 用 几 句 话 就 可 以 讲 清楚 ,” 当 我 们 音 
独 在 一 起 的 时 候 ,他 继续 说 道 。: 我 可 怜 的 姻 兄 是 世上 难得 
的 好 人 ,一 个 充满 爱心 的 丈夫 ,值得 尊敬 的 父亲 ,可 是 在 他 
的 家 族 史 中 有 严重 的 精神 病 。 他 发 作 过 杀人 疯 ,不 止 一 次 
了 ,更 要 命 的 是 ,他 攻击 的 对 象 总 是 他 最 亲近 的 人 。 为 了 诅 
避 这 种 危险 ,他 儿子 被 送 到 学 校 去 住 , 然 后 ,他 朝 我 妹妹 ,也 
就 是 他 麦子, 下手 了 ,她 侥幸 躲 过 了 ,只 是 受 了 点 伤 ,你 在 伦 
敦 见 到 她 的 时 候 可 能 看 出 来 了 。 他 在 正常 的 情况 下 全 然 不 
. 知道 发 生 过 什么 ,如果 向 他 暗示 ,他 在 某 种 情况 下 曾经 伤害 
过 他 深 爱 的 人 ,他 会 认为 那 是 无 称 之 谈 。 你 知道 ,这 类 疾病 
有 个 特点 ,要 让 患者 相信 他 患 有 这 种 病 是 绝对 不 可 能 的 。 
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“我 们 的 最 终 目的 是 ,在 他 的 双手 沾 上 亲人 的 鲜血 之 前 
制止 他 ,但 是 这 件 事 非常 困难 。 他 过 的 是 隐居 生活 ,不 愿意 
见 医 生 。 另 外 ,为 了 达到 我 们 的 目的 ,必须 让 医生 相信 他 患 
有 精神 病 ,而 他 发 作 的 次 数 极 少 ,通常 就 像 你 我 一 样 完 全 正 
常 。 不 过 ,好 在 他 每 次 发 作 之 前 都 会 表现 出 一 定 的 前 期 症 
状 ,发 出 危险 信号 ,提醒 我 们 要 提高 警惕 。 主 要 症状 就 是 前 
额 的 神经 性 质 动 ,这 一 点 你 一 定 注 意 到 了 。 每 次 在 他 发 作 
杀人 疯 之 前 三 四 天 就 开始 出 现 这 种 现象 。 遇 到 这 种 情况 ， 
他 的 妻子 就 会 找 个 借口 进 城 , 到 布鲁克 街 我 的 房子 躲 几 天 。 

“我 必须 让 医生 相信 托马斯 先生 患 有 精神 病 ,否则 就 不 
可 能 制止 他 伤 人 。 首 先 一 个 问题 是 怎样 把 医生 带 进 他 的 房 
子 。 我 想到 他 对 甲虫 有 浓厚 的 兴趣 ,喜欢 和 同样 志趣 的 人 
交往 。 于 是 我 做 了 个 广告 ,非常 幸运 ,发 现 了 你 正 是 我 要 找 
的 人 。 身 体 健壮 是 必 不 可 少 的 条 件 ,因为 我 知道 ,要 证 明 他 
患 有 精神 病 ,就 免不了 发 生 致命 的 袭击 ,而且 我 有 充分 的 理 
由 相信 ,袭击 的 对 象 是 我 ,因为 在 他 正常 的 时 候 , 我 们 的 关 
系 相当 亲密 。 你 很 聪明 , 剩 下 的 话 就 不 用 我 多 说 了 。 我 并 
不 知道 袭击 一 定 发 生 在 夜间 ,但 是 我 认为 这 种 可 能 性 很 大 ， 
因为 这 类 疾病 通常 是 在 凌晨 时 分 发 作 的 。 我 自己 的 神经 很 
脆弱 ,可 我 想 不 出 有 第 二 种 办 法 使 妹妹 摆脱 生命 危险 。 那 
么 ,你 是 否 愿 意 在 精神 病 证 明 上 签字 呢 ?” 

“这 不 成 问题 。 但 是 必须 有 两 个 人 签名 。” 

“你 忘 了 ,我 也 是 个 医生 。 证 明文 本 就 在 靠 墙 的 桌子 
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上 ,如 果 你 在 上 面 签字 ,天 一 亮 我 们 就 可 以 把 病人 送 走 了 。 


这 就 是 我 拜访 著名 的 甲虫 专家 托马斯 . 罗 希 特 先生 的 
经 过 ,也 是 我 走 上 成 功 之 路 的 第 一 步 ,因为 后 来 的 事实 证 
明 , 罗 希 特 太 太 和 林 奇 米尔 勋 玫 都 是 靠得住 的 朋友 ,他 们 从 
来 没有 忘记 我 在 他 们 危难 之 际 曾 经 出 手相 助 。 托 马 斯 先生 . 
出 院 了 ,据说 痊愈 了 ,不 过 ,假如 让 我 再 去 德 拉 米 尔 庭院 度 
过 一 晚 ,我 还 是 宁愿 从 里 面 锁 住 卧室 的 房 门 。 
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很 多 人 还 记得 ,1892 年 春天 发 生 过 一 件 怪事 ,人 们 称 
之 为 “ 拉 格 比 疑 案 ”, 当时 关于 此 案 的 报导 和 评论 充斥 着 报 
纸 的 众多 栏目 。 此 事 发 生 在 一 个 异常 平静 而 百 无 聊 赖 的 时 
期 ,因此 成 了 大 家 关注 的 中 心 ,不 过 ,经 过 泻 染 , 展 现在 公众 
面前 的 是 一 个 百 思 不 得 其 解 的 悲剧 之 谜 ,从 南 激 发 了 人 们 
的 想像 力 。 可 是 ,经 过 几 个 星期 调查 ,没有 发 现任 何 线索 ， 
案件 没有 被 侦破 ,人 们 的 兴趣 也 就 逐渐 消退 了 ,从 那 以 后 ， 
这 件 案子 就 被 归 y 入 无 头 案 之 列 。 然 而 ,最 近 一 封 书信 (其 真 
实 性 毋庸 置疑 ) 为 此 案 提 供 了 新 的 清晰 的 线索 。 在 把 这 封 
信和 展示 给 读者 之 前 ,我 觉得 应 该 首先 回顾 当初 事情 发 生 的 
经 过 ,这 样 才能 更 好 地 理解 信 的 内 容 。 

事情 经 过 简 述 如 下 : 

那 年 三 月 十 八 日 下 午 五 点 钟 ,一 列 火车 离开 尤 斯 顿 车 
站 ,前 往 曼彻斯特 。 那 天 天 气 恶 劣 ,风雨 交加 ,而 且 越 来 越 
猛烈 , 若 不 是 绝对 必要 的 话 , 谁 也 不 愿意 在 这 种 天 气 外 出 旅 
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行 。 返 回 曼彻斯特 的 商人 特别 喜欢 乘坐 这 列 火车 ,因为 全 
程 仅 需 四 小 时 二 十 分 钟 , 路 上 只 停 三 次 。 所 以 ,尽管 天 气 如 
此 恶劣 ,车 上 还 是 坐 了 不 少 旅客 。 车 上 的 警卫 是 公司 可 车 
的 员工 ,他 在 这 里 已 经 工作 了 二 十 二 年 ,从 无 劣迹 ,也 从 没 
有 表示 过 什么 不 满 。 他 的 名 字 是 约翰 . 帕 尔 葛 。 

车 站 的 大 钟 敲 响 五 点 ,警卫 正 打 算 像 往常 一 样 给 司机 
发 出 信号 ,这 时 他 看 见 两 位 迟到 的 旅客 匆匆 来 到 站 台 。-- 
位 个 头 出 奇 地 高 ,穿着 黑色 长 外 套 ,领子 和 袖口 镶 着 俄国 羔 
皮 。 我 刚才 讲 过 ,这 天 天 气 恶劣 ,所 以 高 个 的 旅客 把 领子 翻 
上 去 ,以 保护 他 的 咽喉 免 受 早 春 寒 风 的 伤害 。 警 卫 匆 忙 瞻 
了 他 一 眼 ,看 上 去 他 的 年 龄 大 约 在 五 十 岁 到 六 十 岁 之 间 ,但 
还 保持 着 年 轻 人 的 元 气 与 活力 。 他 手 上 提 着 一 只 棕色 的 皮 
制 旅行 包 。 他 的 同伴 是 位 女士 ,个 子 也 很 高 , 腰 板 笔直 , 步 
履 轻 快 , 走 在 身边 那 位 先生 的 前 面 。 她 身 穿 黄 神色 长 外 套 ， 
戴 一 顶 黑色 羽 饰 丝绒 幅 ,黑色 的 面纱 遗 住 大 半 张 脸 。 这 两 
位 很 像 是 父亲 和 女儿 。 他 们 俩 顺 着 车 厢 快 步 走 着 , 朝 车 窗 
里 张望 ,警卫 约翰 : 帕 尔 莫 赶 到 他 们 面前 。 

“ 喂 ,先生 , 决 点 儿 , 火 车 要 开 了 。” 他 说 。 

“头等 车 遥 。" 那 人 说 。 

警卫 抓 住 最 近 的 车 门 把 手 。 他 打开 门 的 这 节 车 叮 里 坐 
着 一 个 个 子 矮小 的 男人 , 嘴 上 呵 着 雪茄 。 他 的 模样 给 警卫 
留 下 很 深 的 印象 ,后 来 警卫 很 好 地 描述 了 他 的 形象 。 他 的 
年 龄 约莫 三 十 四 五 岁 ,衣服 是 灰色 的 , 尖 鼻 子 , 很 警觉 ,一 张 
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饱 经 风霜 的 脸 ,脸色 有 些 红 ,黑色 的 胡须 修剪 得 很 短 。 当 车 
门 打开 时 他 抬 起 头 。 高 个 男子 在 台阶 上 停 住 脚步 。 

“这 是 吸烟 室 。 女 士 不 喜欢 烟 昧 。" 他 转身 对 警卫 说 。 

“好 啦 ! 这 边 ,先生 !" 约 翰 . 帕 尔 莫 说 着 , 生 地 一 声 把 吸 
烟 室 的 门 关上 ,随手 打开 旁边 的 门 ,里 面 没 人 ,他 把 两 人 推 
进去 。 与 此 同时 ,他 吹 响 哨子 ,这 时 火车 的 车 轮 开始 转动 。 
中 着 雪茄 的 男子 凑 近 窗口 , 朝 警 卫 说 话 ,可 是 他 的 话 被 火车 
启动 的 噪声 淹没 了 。 了 眼看 警卫 车 朋 到 了 面前 , 帕 尔 莫 一 步 
审 上 去 ,刚才 发 生 的 事情 已 丢 在 脑 后 。 

二 十 分 钟 后 ,火车 到 了 威 尔 兹 登 D 车 站 , 停 了 很 短 时 
间 。 查 票 结果 表明 ,这 段 时 间 既 没有 人 上 车 也 没有 人 下 车 ， 
没有 一 名 旅客 走 到 站 台 上 。 五 点 十 四 分 ,火车 重新 启动 , 驶 
往 曼 彻 斯 特 ,六 点 五 十 分 到 达 拉 格 比 车 站 ,这 辆 快车 晚点 五 
分 钟 。 

拉 格 比 车 站 的 职员 发 现 一 节 头 等 车 厢 的 门 是 敞开 的 。 
经 过 对 这 节 车 采 和 邻近 车 叮 的 检查 ,发 现 出 大 事 了 。 

吸烟 室 , 就 是 红脸 膛 、 车 着 黑 胡 须 的 矮 个 子 曾经 待 的 地 
方 ,现在 空 无 一 人 。 除 了 吸 了 一 半 的 雪茄 ,没有 任何 东西 表 
明 这 里 曾经 有 人 坐 过 。 上 吸 烟 室 的 门 紧 紧 关 着 。 隔 壁 的 车 室 
是 最 先 受到 关注 的 ,本 来 那个 外 套 馈 有 俄国 羔 皮 的 先生 和 
陪伴 他 的 年 轻 女 子 坐 在 这 里 ,现在 两 人 都 不 见 了 。 总 共 三 
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名 旅客 失踪 。 而 这 间 车 室 一 一 就 是 高 个 旅客 和 女士 待 的 车 
室 一 一 的 地 板 上 ,人 们 发 现 了 一 个 小 伙 子 ,服装 时 占 , 模 样 
英俊 。 他 躺 在 那儿 ,两 腿 晓 曲 ,脑袋 倚 在 另 一 道门 上 , 胎 膊 
肘 搭 在 座位 上 。 一 粒子 弹 打 穿 了 他 的 心脏 ,肯定 当场 死亡 。 
没有 一 个 人 看 见 此 人 登 上 火车 ,在 他 的 衣 袋 里 没 找到 车 票 ， 
他 的 亚麻 衬衫 上 没有 任何 标记 ,可 能 有 助 于 确认 他 身份 的 
字条 和 个 人 物品 一 概 没有 。 他 是 什么 人 ,他 从 哪儿 来 的 ,他 
是 怎么 死 的 ,还 有 那 三 个 人 ,一 个 半 小 时 前 火车 从 威 尔 兹 登 
启动 时 还 在 这 两 个 车 室 ,后 来 究竟 出 了 什么 事 ,这 一 切 都 成 
了 难 解 之 谜 。 

我 讲 过 ,那个 来 历 不 明 的 年 轻 人 身上 没有 能 够 确认 其 
身份 的 个 人 物品 ,但 他 却 有 个 不 同 寻常 的 特征 ,这 个 特征 当 
时 引起 了 大 量 议论 。 在 他 的 身上 找到 六 只 贵重 的 金 表 ,三 
只 放 在 马甲 的 口袋 ,一 只 放 在 胸 袋 ,一 只 在 放 票 据 的 衣 袋 ， 
还 有 一 只 有 皮 表 带 , 戴 在 左手 腕 上 。 有 些 人 认为 此 人 是 个 
小 偷 ,这 些 都 是 峙 物 ,另外 一 些 人 反 驶 说 ,六 只 表 全 是 美国 “ 
制造 的 ,型 号 特别 ,在 英国 非常 罕见 。 其 中 三 只 有 罗切斯特 
制 表 公司 的 商标 ,一 只 是 埃 尔 迈 拉 @ 的 梅森 公司 制造 的 ,最 
小 的 一 只 镶 着 宝石 和 其 他 饰物 ,是 纽约 的 提 凡 尼 公 司 的 产 
晶 , 另 外 一 只 没有 商标 。 在 他 的 衣 袋 里 还 有 些 东 西 ,包括 一 
把 带 螺 丝锥 的 象牙 柄 折 刀 ,由 舍 菲 尔 德 的 罗 杰 公 司 制造 ;一 
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个 小 圆 镜 子 ,直径 一 英寸 ;一 张 莱 希 姆 剧院 的 人 场 券 ;一 只 
装 满 维 斯 姐 火 柴 的 银 盒子 ;一 个 棕色 皮 制 雪茄 烟 盒 ,里 面 装 
着 两 支 方 头 雪 新 和 两 英镑 十 四 先 令 现 金 。 很 清楚 ,导致 他 
死亡 的 绝 不 是 抢 动 。 前 面 讲 过 ,在 这 个 人 的 亚麻 衬衫 上 没 
有 标记 一 一 这 件 衬衫 好 像 是 新 买 的 ,在 他 的 外 套 上 也 没有 
制作 者 的 姓名 。 从 外 表 看 ,他 很 年 轻 ,身材 不 高 , 脸 上 没有 
胡须 ,长 得 很 秀气 。 一 颗 门牙 用 金子 补 过 ,很 显眼 。 

在 人 们 发 现 惨剧 发 生 的 时 候 就 立即 进行 了 检查 , 查 过 
所 有 旅客 的 车 票 , 查 过 旅客 的 人 数 。 发 现 只 有 三 张 车 票 对 
不 上 ,正好 符合 三 名 旅客 失踪 的 情况 。 这 以 后 ,快车 获 允 继 
续 行 驶 ,不 过 警卫 换 了 ,约翰 : 帕 尔 莫 作为 证 人 被 留 在 拉 格 
比 。 出 事 的 两 间 车 室 所 在 的 车 叮 被 卸 下 来 , 移 到 支线 上 。 
在 苏格兰 场 9 的 维 恩 警 官 和 铁路 公司 的 侦探 汉 德 森 先 生 赶 
到 之 后 ,一 场 全 面 而 细致 的 调查 展开 了 。 

谋杀 是 确定 无 疑 的 。 子 弹 由 小 手枪 或 小 型 左轮 近 距 离 
射击 ,因为 衣服 上 没有 焦灼 的 痕迹 。 车 室 里 没有 找到 任何 
武器 (由 此 排除 了 自杀 的 可 能 性 ) ,棕色 的 皮 制 旅行 包 也 不 
. 多 踪影 一 一 警卫 曾经 看 见 高 个 男子 提 着 。 在 行李 架 上 发 现 
一 把 女 用 阳 伞 ,此 外 就 再 没有 找到 旅客 留 下 的 东西 了 。 除 
了 谋杀 案 , 最 引起 公众 好 奇 的 问题 是 ,在 威 尔 兹 登 车 站 和 拉 
格 比 车 站 之 间 并 没 停 车 ,那么 三 名 旅客 (其 中 一 名 是 女性 ) 
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是 怎样 离开 火车 的 ,为 什么 要 离开 ,而 另 一 个 又 是 怎样 上 了 
火车 ,为 什么 要 上 来 ,伦敦 各 种 报纸 上 出 现 了 许 许多 多 猜 
测 。 
警卫 约翰 . 帕 尔 莫 在 听证 会 上 提供 了 一 些 线索 ,使 调查 
多 少 有 了 点 进展 。 据 他 说 ,在 特 灵 和 切 丁 顿 之 间 有 个 地 方 
正在 维修 铁路 ,火车 经 过 此 地 时 必须 减速 ,按时 速 八 到 十 英 
里 行驶 几 分 钟 。 这 种 速度 下 ,一 个 男人 ,甚至 一 个 身手 矫健 
的 女人 ,完全 可 能 跳 下 火车 而 无 大 碍 。 的 确 ,那儿 L 有 一 群 养 
路 工 , 他 们 说 什么 也 没 看见 ,可 是 他 们 习惯 站 的 位 置 是 在 所 
修 路 轨 的 中 间 , 从 那儿 是 看 不 见 那 道 散 开 的 门 的 ,再 加 上 当 
时 天 色 已 晚 ,不 难 想像 ,一 个 人 很 容易 跳 下 车 而 不 被 发 现 。 
高 高 的 路 基 会 即刻 把 跳 车 人 隐藏 在 工人 们 的 视线 之 外 。 
警卫 还 说 ,当时 威 尔 效 登 车 站 的 站 台 上 乱 哄 哄 的 ,尽管 
可 以 肯定 没有 人 离开 列车 ,也 没有 人 登 上 列车 ,但 有 可 能 个 
别 旅 客 改 乘 别 的 车 室 而 没 被 发 现 。 一 位 先生 在 吸烟 室 吸 完 
雪茄 之 后 换 到 普通 车 而 呼吸 点 新 鲜 空 气 是 很 平常 的 事 。 候 
如 萃 胡须 的 人 在 威 尔 兹 登 这 样 做 的 话 (地 板 上 的 半截 雪茄 . 
说 明 这 一 假设 是 可 能 的 ), 他 自然 会 走 到 最 近 的 车 室 , 也 就 
是 这 场 戏 的 另外 两 个 角色 所 在 的 车 室 。 这 样 推测 案情 的 最 
初 阶 段 并 不 违背 常理 和 逻辑 。 可 是 下 一 个 阶段 是 怎样 发 展 
的 ,或 者 说 ,最 终 的 结果 是 怎么 出 现 的 ,对 这 个 问题 ,无论 警 
卫 还 是 经 验 丰 富 的 侦探 和 警官 ,都 十 分 困惑 。 
”对 特 灵 和 威 尔 效 登 之 间 的 铁路 做 了 一 香 仔 细 检 查 ,发 
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现 了 一 件 东 西 , 它 可 能 与 惨剧 有 关 , 也 可 能 无 关 。 离 特 灵 不 
远 ,也 就 是 火车 减速 的 那个 地 方 , 在 路 基 下 面 找到 一 本 小 小 
的 袖珍 版 (圣经 》, 已 经 非常 破旧 了 。 印 制 者 是 伦敦 圣经 协 
会 。 靡 页 上 有 题词 :约翰 赠 爱 丽 斯 ,1856 年 1 月 13 日 "。 
其 下 又 有 一 行 : “詹姆斯 ,1859 年 7 月 4 日 ”, 这 行 下 面 还 有 : 
“爱德华 ,1869 年 11 月 1 日 ”"。 这 几 行 字 的 笔迹 是 同一 个 人 
的 。 这 要 算得 上 线索 的 话 ,就 是 警方 获得 的 惟一 线索 了 。 
验尸 官 的 报告 称 :“ 谋 杀 案 ,凶手 一 人 或 多 人 ,其 余 不 详 。” 这 
就 是 该 案 的 结果 , 令 人 不 满 。 通 告 ,悬赏 ,调查 ,这 一 切 均 未 
收 到 效果 ,没有 任何 发 现 是 有 意义 的 ,能 够 形成 有 效 调查 的 
基础 。 . . 

不 过 ,要 是 以 为 对 事实 真相 没有 形成 某 种 说 法 也 是 不 
对 的 。 恰 恰 相 反 ,不 论 英国 的 还 是 美国 的 报纸 ,都 连篇 累 肤 
地 刊载 了 形形色色 的 建议 和 猜测 ,只 是 绝 大 多 数 都 太 过 匾 
唐 。 金 表 是 美国 制造 的 ,门牙 补 的 金子 具有 某 种 特征 ,从 这 
两 点 看 ,死者 是 个 美国 公民 ,尽管 他 的 亚麻 衬衫 和 外 套 还 有 
鞭子 无 疑 都 是 英国 厂家 制造 的 。 一 些 人 推测 ,他 在 座位 下 
面 衙 藏 着 ,后 来 被 发 现 了 ,由 于 某 种 原因 , 壁 如 他 偷 听 到 同 
室 旅 客 犯 罪 的 秘密 , 便 被 他 们 杀 死 了 。 考 虑 到 无 政府 主义 
团体 和 其 他 秘密 团体 都 以 残忍 和 狭 诈 著称 ,这 种 说 法 听 上 
去 也 不 是 没有 道理 。 

他 身上 没有 车 票 ,这 一 点 与 他 藏身 座 下 的 猜测 是 一 至 
的 ,而 在 无 政府 主义 的 宣传 活动 中 女人 常常 扮演 着 重要 的 
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角色 。 可 是 ,根据 警卫 所 讲 的 情况 ,很 明显 , 那 名 男子 一 定 
是 在 别人 上 车 之 前 已 经 躲藏 在 那儿 了 ,而 两 位 阴谋 家 偏 巧 
上 了 一 名 密探 藏身 的 车 室 , 这 种 巧合 未 免 太 离奇 了 ! 另外 ， 
这 种 解释 忽略 了 坐 在 吸烟 室 的 那 名 男子 ,完全 没有 说 明 他 
怎么 会 同时 失踪 。 警 方 很 容易 就 证 明了 这 种 说 法 没有 说 服 
力 , 不 能 解释 所 发 生 的 一 切 , 但 是 他 们 由 于 缺乏 证 据 ,也 提 
不 出 任何 更 有 说 服 力 的 解释 。 

《公报 》 上 发 表 了 一 封 信 , 作 者 是 著名 的 刑事 案 侦探 ,一 
时 间 , 该 信 引 起 了 一 场 规模 不 小 的 争论 。 他 做 了 一 番 推 理 ， 
最 后 形成 一 个 假设 性 推断 ,应 该 说 至 少 是 富 于 独创 性 的 , 值 
得 推荐 。 所 以 我 觉得 最 好 还 是 把 他 的 原 话 照 录 如 下 。 

“无 论 事实 真相 如 何 ,” 他 写 道 ,“ 事 件 本 身 必定 存在 着 
某 种 离奇 的 出 人 意料 的 因果 关系 ,所 以 我 们 不 必 犹 列 不 决 ， 
尽管 大 胆 假设 就 是 了 。 既 然 缺乏 证 据 , 我 们 就 必须 放弃 分 
析 的 或 者 科学 的 方法 ,必须 采取 综合 方式 。 一 句 话 ,既然 无 
法 根据 已 知事 实 推导 事件 发 生 的 过 程 ,我 们 就 只 能 赁 想像 
去 猜测 ,只 要 结果 与 已 知事 实 一 致 就 行 。 然 后 ,我 们 可 能 会 
有 新 的 发 现 ,可 以 用 新 发 现 的 证 据 去 验证 我 们 的 猜测 。 如 
果 全 都 合情合理 ,我 们 的 思路 很 可 能 是 正确 的 , 随 着 每 一 个 
新 发 现 被 验证 ,正确 的 可 能 性 就 会 以 几何 级 数 增加 ,最 后 证 
明 猜 测 是 可 信 的 。 

“有 一 个 最 突出 、 最 重要 的 事实 还 没有 得 到 充分 的 重 
视 。 有 一 列 当地 的 慢车 来 往 于 哈 罗 和 金兰 利 ,按照 其 行车 
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时 间 安 排 , 当 它 因 铁 路 修理 而 把 速度 放 慢 到 每 小 时 八 英里 
的 时 候 , 那 列 快车 刚好 赶 上 它 。 在 那 段 时 间 , 两 列 火车 在 相 
邻 的 两 条 线路 上 以 相同 的 时 速 向 同一 方向 行驶 。 差 不 多 每 
个 人 都 有 这 样 的 经 验 , 在 这 种 情况 下 ,每 节 车 月 里 的 乘客 都 ， 
可 以 清楚 地 看 见 对 面 车 朋 里 的 乘客 。 快 车 里 的 照明 灯 在 威 
` 尔 慈 登 就 已 经 点 燃 了 ， 所 以 每 个 车 室 都 是 灯火 通 明 ， 从 外 面 
可 以 看 得 一 清二 楚 。 

“现在 ,按照 这 一 方式 ， 我 来 想像 事件 发 生 的 过 程 。 这 
个 携带 许多 金 表 的 年 轻 人 单独 坐 在 慢车 的 车 厢 里 。 我 们 候 
设 ,他 的 车 票 ,还 有 他 的 文件 和 手套 等 等 ,全 放 在 身边 的 座 
位 上 。 他 很 可 能 是 个 美国 人 ,很 可 能 智力 有 缺陷 。 佩 带 过 
多 的 饰物 就 是 某 些 偏执 狂 的 初期 症状 。 

“他 坐 在 窗口 观望 着 对 面 同 速 同 向 行驶 的 快车 的 车 厢 ， 
突然 发 现 了 他 认识 的 人 。 我 们 假设 他 看 见 的 是 一 个 他 所 钟 
爱 的 女人 和 他 所 懂 恨 的 男人 一 一 那个 男人 也 恨 他 。 年 轻 人 
非常 激动 ,非常 冲动 。 他 打开 车 厢 的 门 ,从 慢车 的 踏板 路 到 
快车 的 踏板 上 ,打开 快车 车 晒 的 门 , 走 到 那 两 个 人 面前 。 由 
于 两 列 火车 的 速度 相同 ,跳跃 本 身 并 无 危险 。 

“现在 我 们 的 年 轻 人 , 没 带 车 票 , 进 了 上 年 纪 的 男子 和 
年 轻 女子 的 车 叮 , 不 难 想像 , 接 下 来 便 发 生 了 暴力 冲突 。 那 
两 个 人 可 能 也 是 美国 人 ,男人 很 可 能 带 着 枪 一 一 这 在 英国 
是 非 同 寻常 的 。 如 果 我 们 关于 初期 偏执 狂 的 设想 是 正确 
的 ,年 轻 人 可 能 会 首先 发 起 攻击 。 在 冲突 的 最 后 关头 ,上 年 
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纪 的 男子 向 疤 入 者 开 了 枪 ,接着 就 带 着 年 轻 女人 逃离 车 厅 。 
我 们 假设 这 一 切 发 生得 非常 快 ,火车 仍旧 以 很 慢 的 速度 行 
驶 ,从 车 上 跳 下 去 并 不 困难 。 一 个 女人 从 时 速 八 英里 的 火 
车 上 跳 下 去 是 完全 可 能 的 。 实 际 上 ,我 们 知道 ,那个 女人 确 
实 是 这 样 做 的 。 

“现在 我 们 来 想像 坐 在 吸烟 室 的 男人 发 生 了 什么 事 。 
假设 到 现在 为 止 我 们 对 惨剧 的 想像 是 正确 的 ,我 觉得 ,这 个 
人 不 会 使 我 们 改变 原 有 的 结论 。 根 据 我 的 设想 ,此 人 看 见 
年 轻 人 从 另 一 列 火 车 跳 上 这 列 火车 ,看 见 他 打开 车 门 ,听见 
开 枪 的 声音 ,看 见 两 个 亡命 徒 跳 下 火车 ,意识 到 发 生 了 谋 
， 杀 ,于 是 他 本 人 也 跟着 跳 下 火车 ,去 追赶 那 丙 个人。 为 什么 

后 来 没有 他 的 消息 ,这 个 问题 现在 还 没有 足够 的 证 据 进行 
解释 一 一 也 许 在 追踪 过 程 中 遇害 ,也 许 , 更 可 能 的 是 ,他 明 
白 了 他 不 该 参与 到 这 件 事 里 面 。 我 承认 ,要 解 开 这 个 谜 现 
在 还 有 许多 困难 。 表 面 上 看 ,在 这 种 情况 下 ,凶手 没有 必要 
在 逃跑 时 携带 棕色 皮包 ,这 会 加 重负 担 。 但 我 想 , 他 也 许 是 “ 
意识 到 如 果皮 包 被 人 发 现 的 话 可 能 会 暴 饼 他 的 身份 。 对 他 
来 说 把 皮包 带 在 身边 是 绝对 必要 的 。 我 的 设想 建立 在 一 个 
关键 问题 上 ,于 是 我 请 铁路 公司 进行 了 严密 的 调查 :三 月 十 
八 日 那天 从 哈 罗 到 会 兰 利 的 慢车 上 是 否 找到 一 张 无 人 认领 
的 车 票 。 如 果 确 实 发 现 了 那 张 车 票 ,我 的 设想 就 被 证 实 了 。 
如 果 没 有 ,我 的 设想 仍然 可 能 是 正确 的 ,因为 ,可 以 想像 ,他 
_ 也许 根 本 没 买 票 ,或 者 他 的 车 票 玉 了 。 
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对 这 个 精心 设计 而 且 不 无 可 能 的 假设 ,警方 和 铁路 公 

司 的 回答 是 :首先 ,没有 发 现 这 样 一 张 车 票 ;其 次 ,慢车 根本 

没有 与 快车 并 排行 驶 过 ;再 次 , 当 慢 车 停 在 金兰 利 车 站 时 ， 

快车 正 以 每 小 时 五 十 英里 的 速度 从 它 旁边 飞驰 而 过 。 惟 一 

一 个 令 人 满意 的 推理 就 这 样 裔 掉 了 ,五 年 过 去 ,再 没有 第 二 

个 令 人 满意 的 推理 出 现 过 。 现 在 ,终于 出 现 了 一 份 陈述 , 它 

足以 解释 整个 事件 的 每 一 个 细节 ,理应 视 为 最 可 信 的 说 法 。 

这 是 一 封 从 纽约 寄 出 的 信 , 收 信人 是 我 前 面 引述 设想 的 作 
者 , 那 位 著名 的 刑事 案 侦探 。 下 面 全 文 收录 该 信和 内容, 除了 

开头 两 段 一 一 纯 属 私人 性 质 。 


” “请 原谅 我 不 得 不 隐瞒 一 部 分 人 的 真实 姓名 。 比 起 五 
年 前 我 母亲 在 世 时 ,现在 继续 隐瞒 真实 姓名 的 理由 已 不 那 
么 充分 了 。 但 我 还 是 宁愿 尽量 隐藏 我 们 的 行踪 。 我 要 向 你 
解释 一 切 ,因为 ,如 果 说 你 的 设想 错 了 , 那 也 是 一 个 极 富 创 
造 性 的 天 才 之 作 。 我 要 向 前 追溯 一 点 ,这 样 你 就 能 完全 理 
解 了 。 

“我 们 家 早先 住 在 英国 白金 汉 郡 ,五 十 年 代 初 移居 美 
国 ,在 纽约 州 的 罗切斯特 定居 ,我 父亲 在 那儿 开 了 个 很 大 的 
布匹 商店 。 他 有 两 个 儿子 :一 个 是 我 ,詹姆斯 , 另 一 个 是 我 
弟弟 ,爱德华 。 我 比 弟弟 大 十 岁 ,父亲 死 后 ,我 取代 了 父亲 
的 地 位 照顾 他 ,就 像 一 般 年 长 的 哥哥 一 样 。 他 聪明 伶俐 , 胆 
量 过 人 ,而 且 天 生 一 张 无 比 漂亮 的 脸蛋 。 可 是 他 身上 总 有 
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一 个 小 小 的 缺点 ,而 且 就 像 奶 酷 上 的 霉 点 ,逐渐 扩散 开 来 ， 
最 后 一 发 不 可 收拾 。 和 我 一 样 ,母亲 也 看 得 很 清楚 ,可 她 还 
是 继续 放任 不 管 ,因为 弟弟 很 会 哄 人 ,你 很 难 拒绝 他 什么 。 
我 竭尽 全 力 对 他 严 加 管教 ,可 是 我 的 努力 换 来 的 却 是 他 的 
惜 恨 。 

“终于 有 一 天 他 翅膀 长 硬 了 ,我们 对 他 束手无策 了 。 他 
只 身 前 往 纽约 ,很 快 就 彻底 变 坏 了 。 最 初 他 只 是 生活 放荡 ， 
后 来 就 成 了 罪犯 ,过 了 一 两 年 ,他 已 经 成 了 纽约 城 里 最 臭名 
昭著 的 年 轻 骗子 。 他 和 斯 帕 罗 . 麦 考 耶 成 了 好 朋友 ,此 人 是 
诈骗 行当 的 头目 ,经 常 贩卖 假 钞 ,总 之 ,一 个 大 流 误 。 他 们 
一 起 参与 赌博 诈骗 ,一 起 出 入 纽约 最 豪华 的 宾馆 饭店 。 我 
弟弟 是 个 出 色 的 演员 (假如 他 愿意 ,可 以 成 为 明星 ) ,会 扮演 
各 种 角色 ,包括 年 轻 的 英国 贵族 ,西部 淳朴 的 小 伙 子 ,大 学 
- 生 , 斯 帕 罗 . 麦 考 耶 需要 什么 角色 他 就 扮演 什么 角色 。 后 
来 ,有 一 天 ,他 穿 上 姑娘 的 服装 ,而 且 装扮 得 人 恰到好处 ,从 此 
成 为 极 具 价值 的 诱饵 ,使 他 们 后 来 玩 起 了 心爱 的 把 戏 。 他 
们 与 坦 莫 尼 派 和 警方 交情 其 厚 ,一 时 简直 达到 娃 无 尽 翌 
的 程度 。 在 当时 ,有 了 他 们 的 保护 ,你 几乎 可 以 为 所 和 欲 为 。 

“假如 他 们 仅 限 于 在 纽约 干 些 赌博 之 类 的 事情 ,也 许 还 
可 以 平安 无 事 , 可 是 他 们 却 跑 到 罗切斯特 ,在 支票 上 作假 。 


Q@” 坦 幕 尼 派 :民主 党 一 政治 团体 ,以 腐败 著称 , 因 中 心 在 纽约 市 坦 幕 尼 
会 所 而 得 名 。 一 一 译注 
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于 这 事 的 人 是 我 弟弟 ,不 过 谁 都 明白 幕后 的 指使 是 斯 帕 罗 ， 
麦 考 耶 。 我 买 了 那 张 支票 , 花 了 我 为 数 不 小 的 一 笔 钱 。 然 
后 我 去 找 弟弟 ,把 支票 放 在 他 桌 上 ,发誓 说 ,如 果 他 不 离开 
这 个 国家 ,我 就 告发 他 。 起 初 他 大 笑 。 他 说 我 要 告发 此 事 
就 一 定 会 把 母亲 的 心 打 得 粉碎 , 他 知道 我 不 会 告发 他 。 我 
使 他 明白 ,母亲 的 心 已 经 伤 透 了 ,我 下 定 决心 ,宁愿 把 他 送 
进 罗切斯特 的 监狱 ,也 不 愿 看 着 他 出 入 纽约 的 宾馆 。 最 后 
他 让 步 了 ,一 本 正经 地 许诺 ,再 也 不 和 斯 帕 罗 , 麦 考 耶 见面 
了 ,他 将 前 往 欧 洲 ,去 干 正当 职业 。 我 帮 了 他 一 把 , 带 他 去 
找 一 位 世 交 ,名 叫 乔 * 威 尔 森 ,他 是 美国 钟表 的 出 口 商 ,我 请 
他 让 爱德华 在 伦敦 作 代 理 商 ,可 以 拿 到 一 点 工资 ,每 做 成 一 
笔 生意 还 可 以 收取 百 分 之 十 五 的 分 成 。 弟 弟 的 态度 表现 得 
很 好 ,立刻 赢得 老人 的 信任 ,一 个 星期 之 后 ,他 被 派 往 伦敦 ， 
随身 携带 着 满 满 一 箱 样 品 。 . 
“在 我 看 来 ,支票 事件 真 的 把 弟弟 吓 坏 了 ,或许 从 此 就 
能 走 上 正路 ,从 事 正当 职业 了 。 母 亲 和 他 谈话 ,她 的 话 把 弟 
弟 感动 了 ,她 是 世界 上 最 宽容 的 母亲 ,而 他 则 是 她 生命 中 最 
大 的 遗憾 。 但 是 我 知道 ,斯 帕 罗 . 麦 考 耶 那 家 伙 对 爱德华 影 
” 响 很 大 ,要 让 小 伙 子 走 上 正路 ,首先 要 让 他 断 了 两 人 之 间 的 
联系 。 我 有 个 朋友 是 纽约 警方 的 侦探 ,通过 他 ,我 可 以 了 解 
斯 帕 罗 . 麦 考 耶 的 行踪 。 弟 弟 乘 船 离开 后 两 个 星期 ,我 听 说 
麦 考 耶 在 远洋 客轮 埃 特 鲁 斯 坎 号 上 订 了 个 卧铺 ,这 等 于 他 
亲口 告诉 我 ,他 要 前 往 英 国 诱 使 爱德华 回来 , 重 操 旧业 。 我 
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立即 决定 前 往 英国 ,向 弟弟 施加 影响 , 眼 麦 考 耶 对 着 干 。 我 
知道 胜算 不 大 ,但 我 认为 这 是 我 的 责任 ,母亲 也 这 样 看 。 在 
出 发 前 的 晚上 ,我 和 母亲 共同 为 成 功 祈祷 ,她 把 她 用 的 《 圣 
经 》 送 给 我 , 那 还 是 在 英国 她 和 父亲 结婚 时 父亲 送 给 她 的 ， 
我 本 该 永远 放 在 贴身 地 方 保存 。 

“我 与 斯 帕 罗 . 麦 考 耶 乘 坐 的 是 同一 条 客轮 ,我 破坏 了 
他 旅程 中 一 个 小 小 的 骗局 ,这 多 少 使 我 感到 一 些 欣慰 。 就 
在 第 一 天 晚上 ,我 走 进 吸烟 室 ,发 现 他 正 站 在 赌 桌 前 ,周围 
聚集 了 五 六 个 年 轻 人 ,他 们 怀 里 揣 着 鼓 鼓 讲 可 的 钱包 , 肩 上 
拉 着 呆 瓜 般 空空 如 也 的 脑袋 ,前 往 欧洲 。 他 坐 下 来 ,准备 仿 
晚 搞 个 大 丰收 ,车 不 是 我 的 出 现 ,他 肯定 会 取得 大 丰收 了 。 
可 是 我 迅速 扭转 了 局 面 。 

“先生 们 ，" 我 说 ,你 们 知道 自己 在 和 谁 于 加 
“这 眼 你 有 什么 关系 ? 少 管 闲事 1' 他 嘴 里 名 骂 哆 喇 地 
说 。 | 
“他 究 竞 是 谁 呢 ?' 一 个 花花 公子 问 道 。 
“' 他 是 斯 帕 罗 . 麦 考 耶 ,美国 瞻 易 大 名 的 赌博 骗子 。， 
“他 跳 起 来 , 抄 起 一 个 酒 瓶 ,这 时 他 想起 自己 是 在 英国 
的 领海 上 ,推行 的 是 法 律 和 秩序 , 坦 束 尼 派 没有 半点 势力 。 
暴力 和 谋杀 之 后 只 能 进 监狱 上 绞 架 。 身 在 远洋 客轮 ,也 不 
可 能 从 后 门 溜 走 。 

““ 拿 出 证 据 来 ,你 这 个 一 一 1* 他 说 。 

“我 有 ! "我 说 道 。“ 只 要 你 把 衬衫 袖子 卷 到 肩膀 ,我 就 
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能 证 明 我 的 话 。 


“他 的 脸色 刷 地 白 了 ,一句 话 也 说 不 出 来 。 你 瞧 , 我 多 


少 还 懂得 他 是 怎么 于 的 ,我 还 知道 所 有 这 类 骗子 所 使 用 的 
机 关 一 一 一 条 皮 筋 ,从 肩膀 顺 骆 膊 下 来 ,直到 将 近 手 腕 , 手 
腕 这 头 有 个 夹子 。 用 这 个 装置 ,他 们 把 不 想 要 的 牌 藏 起 来 ， 
再 从 另 一 个 地 方 把 需要 的 牌 补 上 去 。 我 估计 他 带 了 这 套装 
置 ,事实 也 的 确 如 此 。 他 一 边 吕 骂 一 边 溜 出 大 厅 ,在 其 后 的 
旅途 中 几乎 再 也 没 看 见 他 。 实 际 上 只 有 一 次 ,我 又 和 斯 帕 
罗 . 麦 考 耶 遭 遇 了 。 

“不 久 他 就 找到 向 我 复 优 的 机 会 了 ,在 向 我 弟弟 施加 影 
响 的 时 候 , 每 一 次 他 都 胜 我 一 筹 。 爱 德 华 在 伦敦 的 头 几 个 
星期 还 是 挺 老 实 的 ,用 美国 金 表 做 成 了 几 笔 生意 , 当 这 个 流 
总 再 次 出 现在 他 的 生活 中 的 时 候 ,情况 发 生 了 变化 。 我 尽 
了 最 大 努力 ,但 收效 甚 徽 。 后 来 我 得 知 在 诺 森 伯 兰 大 街 的 
一 家 旅馆 发 生 了 这 样 一 件 事 :两 个 美国 来 的 赌博 骗子 从 一 
名 旅客 身上 骗 走 了 一 大 笔 钱 ,此 事 已 经 送 交 苏格兰 场 。 我 
最 初 是 从 晚报 上 得 知 此 事 的 ,我 立刻 断定 弟弟 和 麦 考 耶 又 
玩 起 了 他 们 的 老 把 戏 。 我 马上 赶 到 爱德华 的 住处 。 那 儿 的 
人 告诉 我 ,他 和 一 个 高 个 子 的 男子 (我 知道 那 是 麦 考 耶 ) 一 
起 离开 了 ,而 且 他 带 上 了 所 有 的 东西 。 女 房东 听见 他 们 对 
马车 夫 说 了 几 个 地 点 ,最 后 说 到 尤 斯 顿 车 站 ,她 还 听见 高 个 
子 提 到 曼彻斯特 。 她 估计 那 就 是 他 们 要 去 的 地 方 。 

“我 连忙 查看 列车 时 刻 表 , 他 们 最 可 能 乘坐 五 点 钟 的 火 
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车 ,也 可 能 是 四 点 三 十 五 分 的 。 当 时 我 只 能 赶 上 五 点 钟 的 
了 ,可 是 在 车 站 和 列车 上 都 没有 见 到 他 们 的 踪影 。 想 必 他 
们 是 上 了 前 面 那 趟 车 ,于 是 我 决定 先 到 曼彻斯特 ,然后 再 到 
各 家 旅馆 寻找 他 们 。 弟 弟 对 母亲 还 存 有 歉 次 感 ,以 此 对 他 
做 最 后 一 次 劝说 或 许 还 能 拯救 他 。 我 的 神经 高 度 紧 张 , 便 
点 灼 一 支 雪 茄 使 自己 平静 些 。 火 车 启动 了 ,就 在 这 时 ,车 室 
的 门 猛然 开 了 ,门口 站 着 麦 考 耶 和 我 弟弟 。 

“两 人 都 化 装 了 ,这 不 无 道理 ,因为 他 们 知道 ,伦敦 警方 
正在 寻找 他 们 。 麦 考 耶 把 俄国 羔 皮 领子 立 起 来 ,只 露出 眼 
睛 和 鼻子 。 我 弟弟 穿着 女人 衣服 ,用 黑色 面纱 遮 住 半 张 脸 ， 
当然 ,这 瞒 不 过 我 ,即便 我 并 不 知道 他 以 前 经 常 穿 这 样 的 衣 
服 , 也 能 一 眼 认 出 他 。 我 跳 起 来 ,这 时 麦 考 耶 也 认 出 了 我 。 
不 知 他 说 了 点 什么 ,列车 员 就 帮 地 关上 门 , 把 他 们 领 到 另 一 
间 车 室 去 了 。 我 想 让 列车 停 下 ,好 跟着 他 们 到 那 间 车 室 ,但 
车 轮 已 经 转动 ,来 不 及 了 。 

“火车 在 威 尔 兹 登 停 车 的 时 候 ,我 立刻 变换 车 厢 。 没 人 
注意 到 我 ,这 不 奇怪 ,当时 车 站 上 人 很 多 。 当 然 , 麦 考 耶 正 
等 着 我 ,在 火车 从 尤 斯 顿 行驶 到 威 尔 慈 登 这 段 时 间 , 他 一 直 
在 拉拢 我 弟弟 ,竭力 劝 他 对 抗 我 。 这 是 我 的 想像 ,因为 我 从 
来 也 没有 感到 弟弟 如 此 难以 打动 。 我 试 了 各 种 办 法 ,给 他 
描绘 将 来 待 在 英国 监狱 的 情景 , 当 我 把 这 一 消息 带 回 家 的 
时 候 母亲 会 多 么 伤心 。 我 费 尽 口舌 打动 他 的 心 ,但 毫 无 效 
果 。 他 坐 在 那儿 ,俊俏 的 脸 .上 始终 挂 着 冷笑 ,斯 帕 罗 . 麦 考 
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耶 还 不 时 嘲弄 我 ,或 是 给 弟弟 襄 页 边 鼓 助阵 。 

“你 为 什么 不 开办 个 主 日 学 校 0 呢 ?’ 他 这 样 对 我 讲 ， 
然后 转身 对 弟弟 说 “他 认为 你 自己 没 主意 ,是 个 听话 的 小 
弟弟 ,他 想 把 你 引 到 哪儿 就 引 到 哪儿 。 他 会 发 现 你 也 是 个 
男子 汉 了 ,和 他 一 样 的 男子 汉 。 

“他 的 这 些 话 使 我 的 言词 变 得 激烈 了 。 这 时 火车 已 经 
离开 威 尔 慈 登 车 站 了 ,你 明白 ,说 这 么 多 话 是 要 花 时 间 的 。 
我 控制 不 住 自己 的 情绪 ,有 生 以 来 第 一 次 让 弟弟 看 到 我 粗 
鲁 的 一 面 。 也 许 我 早 这 样 就 好 了 。 

“男子 汉 !’ 我 说 。' 哼 ,你 的 朋友 这 么 说 真 叫 人 高 兴 ， 
无 论 谁 看 见 你 这 副 寄宿 学 校 女 学 生 的 模样 都 不 会 怀疑 你 是 
个 男子 汉 。 你 坐 在 那儿 , 戴 着 娃娃 围裙 ,全 国 也 找 不 出 一 个 
比 你 更 难看 的 家 伙 了 。* 他 脸红 了 ,他 是 个 虚荣 心 很 强 的 人 ， 
经 不 起 冷嘲热讽 。 

““ 这 只 不 过 是 件 风衣 ， 他 说 ,接着 就 把 它 脱 下 来 。' 我 
得 忆 掉 警察 ,我 没有 别 的 办 法 。 他 又 摘 下 羽 饰 丝绒 帽 和 面 
纱 ,把 它们 连同 风衣 都 塞 进 褐 色 皮 包 里 。' 反 正在 列车 员 来 
这 儿 之 前 我 也 用 不 着 ,他 说 。 

“到 那 时 息 称 也 用 不 着 ,我 说 着 ,一 把 抓 起 皮包 使 尽 
全 力 扔 到 窗外 。 “现在 ,我 说 ,' 你 再 也 不 能 把 自己 装扮 成 
什么 玛丽 .珍妮 之 类 的 怪物 了 。 如 果 使 你 不 进 监 狱 的 仅仅 


@” 主 日 学 校 ; 专 在 星期 日 学 习 ( 圣 经 > 教义 的 学 校 。 一 一 译注 
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是 那 身 行头 ,那么 现在 你 就 可 以 进 监狱 了 。， 

“对 付 他 就 得 用 这 种 方式 。 我 马上 感到 自己 占 了 上 风 。 
他 天 性 软弱 , 服 模 不 服 劝 。 他 的 脸 状 得 通红 ,眼中 喻 满 泪 
水 。 可 是 麦 考 耶 把 这 些 看 在 眼 里 ,他 是 不 会 善 黑 甘 休 的 。 

“他 是 我 的 朋友 ,你 可 别 其 人 太 其 他 哮 道 。 

“他 是 我 弟弟 , 你 可 别 毁 了 他 ，" 我 说 。 “我 相信 ,要 把 
你 们 分 开 ,最 好 的 办 法 是 送 你 进 监狱 ,你 不 会 失望 的 ,这 可 
不 是 我 造成 的 。 

“: 啊 ,你 想 告发 ,是 吗 ?" 他 哮 道 ,一 用 眼 工夫 ,他 把 左 软 
掏 出 来 。 我 朝 他 持 枪 的 手 扑 过 去 ,看 到 为 时 已 晚 , 便 顺势 侧 
身 一 般 。 与 此 同时 他 开火 了 ,本 来 应 该 打 中 我 的 子弹 穿 透 
了 我 弟弟 的 心脏 。 

“他 连 哼 都 没 罚 一 声 就 倒 在 地 上 ,我 和 麦 考 耶 都 吓 呆 
了 ,一 左 一 右 哆 在 他 身边 ,竭力 想 找到 一 线 生机 。 麦 考 耶 仍 
握 着 枪 , 但 他 对 我 的 愤怒 和 我 对 他 的 怨恨 都 被 突如其来 的 
悲剧 淹没 了 。 是 他 首先 意识 到 我 们 身 处 的 境况 。 列 车 不 知 
为 什么 行驶 得 特别 慢 ,他 看 出 这 是 逃跑 的 机 会 。 他 疾 步 上 
去 ,打开 车 门 ,但 我 也 不 慢 ,向 他 身上 一 路 ,我 们 两 人 都 从 踏 
板 上 跌落 下 去 ,然后 彼此 抱 着 从 陡峭 的 路 基 滚 落下 去 。 我 
的 脑袋 擅 在 一 块 石头 上 ,就 什么 也 不 记得 了 。 等 我 醒 来 的 
时 候 , 我 发 现 自己 身 在 低 矮 的 灌木 从 中 , 离 铁 路 不 远 ,有 人 
正在 用 湿 手 帕 擦 我 的 头 。 那 是 斯 帕 罗 麦 考 那 。 

“我 想 ,我 不 能 把 你 丢 在 这 儿 不 管 ， 他 说 。' 我 不 愿意 
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在 一 天 之 内 沾 上 你 们 兄弟 俩 的 鲜血 。 你 爱 你 弟弟 ,我 毫 不 
怀疑 这 一 点 ;但 我 也 同样 爱 他 ,一 点 不 比 你 少 ,尽管 你 会 说 ， 
我 采取 了 一 种 奇特 的 方式 表示 我 的 爱 。 反 正 他 已 经 走 了 ， 
这 个 世界 变 得 空空 葛 葛 ,我 再 也 不 在 乎 你 是 否 把 我 交 给 全 
子 手 了 。? 

“他 在 落地 时 扭伤 了 脚 距 ,我 俩 坐 在 那儿 ,他 抒 着 动弹 
不 得 的 脚 ,我 抚摸 着 疼痛 不 已 的 头 ,我 们 不 停 地 交谈 ,渐渐 
地 ,我 的 怨恨 消退 了 ,转变 成 类 似 同 情 的 感觉 。 弟 弟 的 死 给 
他 带 来 的 是 同样 的 痛苦 ,向 这 样 一 个 人 施加 报复 又 有 什么 
意义 呢 ? 我 的 头脑 逐渐 清醒 了 ,我 开始 意识 到 ,只 要 我 告发 
麦 考 耶 ,我 和 我 母亲 就 会 受到 牵连 。 我 怎么 能 在 起 诉 他 的 
同时 不 把 我 弟弟 干 的 那些 坏事 公之于众 呢 ? 而 这 正 是 我 和 
母亲 最 担心 的 。 把 此 事 隐 瞒 下 去 ,不仅 对 他 有 利 ,对 我 们 也 
有 利 。 我 发 现 自己 从 一 个 对 犯罪 深恶痛绝 的 复仇 者 变 成 了 
对 抗 司法 公正 的 同谋 犯 。 我 们 待 的 地 方 是 个 野 乌 保护 区 ， 
这 种 保护 区 在 英国 比比 皆 是 ,我 们 摸索 着 往 前 走 。 不 知 不 
觉 ,我 与 杀 死 弟弟 的 凶手 商量 起 来 :怎样 掩盖 这 件 事 。 

“从 他 的 话 里 我 很 快意 识 到 ,只 要 弟弟 身上 没 带 着 字条 
证 件 之 类 的 东西 ,警方 就 根本 不 可 能 有 任何 办 法 确认 他 的 
身份 ,也 不 可 能 了 解 他 是 怎么 上 车 的 。 他 的 车 票 ,还 有 他 们 
两 人 在 车 站 寄存 行李 的 票据 ,都 放 在 麦 考 耶 的 口 绕 里 。 和 
大 多 数 美国 人 一 样 ,弟弟 知道 在 伦敦 买 衣物 要 比 从 纽约 带 
过 来 更 便宜 ,也 更 方便 ,所 以 他 穿 的 亚麻 衬衫 和 其 他 衣服 者 
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是 新 买 的 ,没有 做 标记 。 我 从 车 窗 扔 出 去 的 皮包 ,里 面 装着 
风衣 等 等 ,也 许 落 在 某 个 灌木 从 里 , 没 被 人 发 现 ,也 许 被 某 
个 流浪 汉 拒 去 了 ,也许 已 经 落 入 调查 此 案 的 警方 的 手中 。 
不 过 我 并 没有 在 伦敦 的 报纸 上 看 见 有 关 皮 包 的 消息 。 那 些 
金 表 , 它 们 全 是 从 委托 他 经 销 的 钟表 中 精 选 的 样品 。 他 把 
金 表 带 在 身上 ,很 可 能 是 为 了 到 曼彻斯特 继续 做 生意 ,不 过 
一 一 唤 , 现 在 谈 这 个 已 经 没有 意义 了 。 

“警方 没 能 破案 ,这 也 无 可 指责 。 我 看 不 出 还 会 有 别 的 
结果 。 只 有 一 个 小 小 的 东西 可 以 成 为 他 们 追踪 的 线索 ,但 
那 东 西 太 小 了 。 我 指 的 是 他 们 在 我 弟弟 的 衣 袋 里 找到 的 那 
个 小 圆 镜 子 。 一 个 年 轻 男子 随身 携带 这 样 一 件 东西 是 非 同 
寻常 的 ,对 吗 ? 但 一 个 财 徒 可 能 会 告诉 你 ,这 样 一 面 镜子 对 
一 个 纸牌 赌博 诈骗 者 意味 着 什么 。 如 果 你 离开 桌子 , 靠 后 
坐 一 点 ,把 镜子 放 在 膝盖 上 ,你 就 能 看 见 你 发 给 对 方 的 每 一 
张 牌 。 当 你 既 了 解 自己 的 牌 也 了 解 对 方 的 牌 ,自然 就 可 以 
将 对 方 玩弄 于 股 掌 之 上 了 。 这 东西 和 斯 帕 罗 : 麦 考 耶 胎 膊 
”上 的 橡皮 盘 夹 子 一 样 ,也 是 诈 赂 者 的 工具 。 懂 得 这 一 点 ,再 
联系 到 许多 旅馆 近来 发 生 的 骗 赌 事件 ,警方 就 抓 住 了 一 条 
重要 线索 。 

“我 想 ,也 没有 什么 需要 我 解释 的 了 。 那 天 晚上 ,我 们 
装 作 徒步 旅行 的 模样 走 进 一 个 叫做 阿 莫 沙 姆 的 村 庄 , 然 后 
我 们 不 声 不 响 去 了 伦敦 ,在 那儿 我 们 分 手 , 麦 考 耶 前 往 开 
罗 , 我 返回 纽约 。 我 母亲 在 六 个 月 后 去 世 了 ,使 我 欣慰 的 
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是 ,她 直到 死 也 不 知道 所 发 生 的 一 切 。 她 一 直 以 为 爱德华 
在 伦敦 老 老实 实 挣 钱 过 日 子 , 我 没有 勇气 把 真相 告诉 她 。 
弟弟 没有 来 信 ,不 过 ,他 从 来 也 没 写 过 一 封 信 , 所 以 没关系 。 
母亲 临 死 时 叫 着 他 的 名 字 。 

“先生 ,我 想 请 你 帮 我 个 忙 ,假如 你 肯 帮 这 个 忙 ,我 会 沉 
得 自己 没有 白白 做 这 番 解 释 。 你 还 记得 那 本 被 人 捡 到 的 
《圣经 ?》 吧 。 我 一 直 把 它 放 在 贴身 的 衣 袋 里 ,一定 是 在 我 落 
地 时 掉 出 来 的 。 我 非常 珍视 它 ,因为 它 维系 着 我 们 全 家 ,我 
和 弟弟 出 生 时 ,父亲 在 上 面 做 了 记录 。 我 希望 你 向 有 关 当 
局 申 情 ,将 它 寄 还 给 我 。 它 对 任何 其 他 人 都 没有 丝 训 用 处 。 
地 址 请 写 "纽约 ,百老汇 ,巴萨 诺 图 书馆 ,我 肯定 会 收 到 
的 。 
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那 是 一 桩 奇异 的 事件 ,家 庭 教 师 说 ,一 个 人 一 生 中 难免 
会 遭遇 离奇 古怪 的 事情 , 那 件 事 就 属 此 列 。 其 后 ,我 失去 了 
极 好 的 位 置 , 那 是 我 本 来 可 能 长 久保 持 的 位 置 。 但 是 我 很 
高 兴 曾 经 去 过 索 普 裔 ,因为 正 是 在 那儿 我 得 到 了 一 一 好 了 ， 
在 我 讲述 这 个 故事 的 时 候 你 会 知道 我 得 到 了 什么 。 

我 不 知道 你 是 否 熟悉 中 部 地 区 ,那里 的 水 都 被 阿 旺 河 
抽 干 了 。 那 是 英国 最 有 英国 味 的 地 区 。 莎 士 比 亚 , 全 民族 
的 精英 ,就 出 生 在 它 的 中 央 。 大 片 的 草原 ,茂密 的 草 浪 起 伏 
翻滚 , 越 往 西 ,地 势 越 高 ,最 后 消失 在 马尔 文 丘陵 中 间 。 那 
里 没有 城镇 ,只 有 村 庄 , 每 个 村 庄 都 有 古老 的 灰色 诺曼底 式 
教堂 。 南 部 和 东部 的 砖 式 建筑 在 这 里 是 看 不 到 的 ,一 切 都 
”是 石头 建造 的 ,包括 墙 和 屋顶 长 满 青苔 的 石板 。 冷 峻 , 坚 
固 , 厚 重 ,与 一 个 伟大 民族 的 心脏 十 分 和 谐 。 

约翰 , 伯 拉 莫 希 士 就 住 在 这 个 国家 的 中 部 , 离 伊 弗 山 姆 
不 太 远 的 一 处 古老 的 祖传 家 宅 一 一 索 普 斋 。 我 到 那儿 去 给 
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他 的 两 个 儿子 讲学 。 约 翰 锁 士 是 个 锣 夫 ,妻子 三 年 前 去 世 
了 ,家 里 只 剩 下 他 和 两 个 儿子 ,一 个 八 岁 ,一 个 十 岁 , 还 有 一 
个 可 爱 的 小 女儿 ,七 岁 。 维 琴 顿 小 姐 , 现在 是 我 的 妻子 , 当 
-时 是 这 个 小 姑娘 的 家 庭 教师 。 我 是 两 个 男孩 的 家 庭 教师 。 
显而易见 ,这 情景 本 身 就 预示 着 结果 了 。 她 现在 成 了 我 的 
家 庭 教师 ,而 我 呢 , 是 我 们 两 个 小 孩 的 家 庭 教 师 。 不 过 
路 ,我 已 经 把 我 在 索 普 斋 所 得 到 的 透露 出 来 了 ! 
那 是 一 幢 非 常 非常 老 的 房子 , 老 得 难以 置信 ,其 中 一 部 
分 还 是 诺曼底 时 期 之 前 建造 的 呢 , 伯 拉 葛 家 族 的 人 声称 , 远 
在 诺曼底 征服 之 前 很 久 他 们 就 住 在 这 里 。 我 第 一 次 来 到 
这 里 的 时 候 , 心 都 凉 了 ,高 大 厚实 的 灰色 墙壁 ,粗糙 破损 的 
石头 ,腐朽 的 灰 泥 散发 着 病 兽 气息 的 味道 。 不 过 近代 风格 
“的 一 侧 显得 挺 亮丽 ,花园 也 很 像样 。 无 论 什么 房子 ,只 要 里 
面 有 个 漂亮 的 姑娘 , 房 前 种 着 鲜艳 的 玫瑰 ,就 不 会 令 人 感到 
凄凉 。 
除了 各 司 其 职 的 众多 仆人 ,还 有 我 们 四 个 : 维 瑟 顿 小 
姐 ,当时 二 十 四 岁 ,很 漂亮 ,就 和 现在 的 柯 尔 莫 夫 人 一 样 漂 
亮 ;我 本 人 ,弗兰克 . 柯 尔 莫 ,三 十 岁 ; 史 莫 文 斯 夫人 ,管家 ， 
。” 冷冰冰 的 ,寡言 少 语 ; 理 查 效 先生 ,高 个 子 ,军人 风度 ,总 务 ， 
管理 伯 拉 莫 家 的 产业 。 我 们 四 个 人 经 常 一 起 进餐 , 约翰 尔 





@ 诺曼底 征服 :1066 年 诺曼底 公 表 威 廉 一 世 率 军 登 陆 哈 斯 丁 斯 ,征服 英 
国 , 史 称 诺曼底 征服 。 一 一 译注 
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土 通常 在 藏书 室 单独 进餐 。 有 时 他 会 和 我 们 共 进 晚餐 ,不 
过 一 般 来 说 ,没有 他 在 场 我 们 也 很 高 兴 。 

他 是 个 十 分 令 人 敬 尾 的 人 。 想 像 一 下 吧 , 一 个 身高 六 
英尺 三 英寸 的 人 ,体格 魁梧 ,高 鼻梁 ,贵族 气质 的 脸庞 , 带 课 
纹 的 头发 , 导 毛 莲 松 , 蓄 着 两 头 尖 尖 透 着 冷酷 的 层 须 ,额头 
和 眼角 处 深 深 的 皱纹 像 是 用 思 刻 出 的 一 样 。 他 生 着 一 双 灰 
色 的 眼睛 ,目光 倦 候 ,无 神 ,傲慢 ,站 凉 , 那 副 眼 神 叫 人 伶 侈 ， 
可 又 不 敢 将 怜 人 表露 出 来 。 在 书房 坐 着 的 时 候 他 显得 有 些 
驼背 ,不 过 其 他 情况 下 , 在 他 那个 年 纪 一 一 大 约 五 十 五 岁 
一 一 他 看 上 去 一 表 人 才 , 那 副 模样 ,任何 女人 都 愿意 多 看 两 
眼 。 

然而 和 他 相处 并 不 令 人 愉快 。 他 总 是 彬 彬 有 礼 ,总 是 
文雅 庄重 , 却 又 异乎 寻常 地 沉默 赛 言 ,孤僻 冷漠 。 我 从 没有 
和 一 个 人 相处 那么 久 而 依 然 对 他 一 无 所 知 。 当 他 不 出 门 的 
时 候 ,他 或 是 待 在 东 侧 塔楼 他 自己 的 小 小 的 书房 ,或 是 待 在 
近代 厢房 里 的 藏书 室 。 他 的 作息 时 间 安排 得 循 规 别 矩 , 任 
何 时 间 我 们 都 知道 他 在 什么 地 方 。 每 天 他 要 去 书房 两 次 ， 
一 次 是 早餐 后 , 另 一 次 是 晚上 十 点 钟 。 当 沉重 的 房 门 古 地 
一 响 , 你 甚至 可 以 校正 钟表 。 其 他 时 间 他 待 在 藏书 室 一 
除了 下 午 花 一 两 个 小 时 散步 或 者 骑马 , 那 也 和 他 的 其 他 活 、 
动 一 样 是 单独 一 人 。 他 喜爱 自己 的 孩子 ,对 他 们 的 学 习 情 
况 十 分 关心 ,可 是 他 们 有 点 害怕 这 个 沉默 寡言 毛发 莲 松 的 
身影 , 尽 可 能 躲避 他 。 其 实 我 们 都 这 样 。 
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我 过 了 一 段 时 间 才 开始 了 解约 坦 - 伯 拉 莫 辟 土 的 生活 
情况 ,因为 管家 史 蒂 文 斯 夫人 和 总 务 理 查 兹 先生 对 雇主 太 
忠诚 了 ,从 不 轻易 谈论 他 的 事情 。 至 于 女 教师 ,她 并 不 比 我 
知道 得 多 些 ,相同 的 好 奇 心 成 为 我 们 俩 接近 的 原因 之 一 。 
终于 有 一 天 ,一 次 意外 事故 使 我 和 理 查 兹 先生 的 关系 近 了 
一 步 ,也 使 我 了 解 到 我 为 之 工作 的 那个 人 的 生活 。 

此 事 的 直接 起 因 是 我 的 小 学 生 皮 尔 斯 少爷 失足 落 入 水 
车 用 的 水 槽 ,面临 生命 危险 ,为 了 救 他 ,我 跳 人 水 中 。 我 泽 
身 湿 沪 渡 盘 疫 力 尽 地 向 我 的 房间 走 去 ,约翰 档 土 听见 喧哗 ， 
” 打开 书房 的 门 , 问 我 发 生 了 什么 事 。 我 把 事情 经 过 告诉 他 ， 
并 安慰 他 说 孩子 已 经 没有 危险 了 ,他 那 张 布 满 皱纹 的 脸 不 
动 声色 ,但 紧张 的 目光 和 紧 闭 的 嘴唇 表达 出 他 想 隐 藏 的 感 
情 。 

“进来 ! 就 一 会 儿 ! 说 详细 点 1” 他 转 过 身 进 了 房 门 。 

就 这 样 , 我 走 进 那 间 小 小 的 书房 。 后 来 才 知 道 ,这 里 ， 
除了 打扫 这 个 房间 的 老 佣 人 ,三 年 来 还 没有 别人 迈进 过 一 
步 。 这 是 个 圆 形 房间 ,与 它 所 在 的 塔楼 的 形状 一 致 ,屋顶 不 
高 ,一 扇 狭 窜 的 窗户 绰 绕 着 常春 茧 ,家 具 陈 设 俭朴 之 极 , 一 
张 晶 地毯, 一 把 椅子 ,一 张 松 木 桌 ,一 个 小 书架 ,这 就 是 全 
部 。 桌 上 立 着 一 张 照片 ,是 一 名 女子 的 全 身 照 一 我 没有 
特别 注意 她 的 容貌 ,但 我 还 记得 ,当时 印象 最 深 的 是 亲切 、 
温柔 。 照 片 旁 边 放 着 一 只 黑色 日 本 漆 的 大 盒子 ,还 有 一 两 
捆 信 或 是 文件 ,用 松紧 带 得 着 。 
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我 们 的 交谈 很 短 ,约翰 ' 伯 拉 莫 珊 士 发 觉 我 浑身 湿 透 ， 
需要 马上 换 衣 服 。 这 次 事故 导致 我 和 理 查 兹 做 了 一 次 有 益 
的 谈话 ,他 从 来 没有 进入 过 我 有 幸 进 人 的 房间 。 就 在 那天 
下 午 ,他 来 找 我 ,满怀 好 奇 心 ,和 我 在 花园 的 小 路 上 走 来 走 - 
去 ,我 的 两 个 学 生 在 旁边 的 草地 上 玩 要。 

“你 还 不 知道 你 获得 了 怎样 的 殊荣 , "他 说 。“ 那 个 房间 
一 直 是 个 淋 , 约 翰 曙 士 每 次 进入 都 非常 守 时 ,而 且 长 年 坚持 
不 懈 , 这 里 所 有 的 人 都 觉得 那个 房间 充满 神秘 ， 甚至 对 它 有 
种 迷信 的 感觉 。 如 果 我 告诉 你 这 里 流传 的 故事 ,关于 神秘 

的 来 访 者 和 仆人 偷 听 到 的 说 话 声 ,你 一 定 会 怀疑 约翰 珊 士 
故 态 复 萌 了 。 

“什么 故 态 复 萌 ?我 问 。 

他 惊奇 地 看 着 我 。 

“难道 ,他 说 ， 你 不 知道 约 验 ， “ 伯 拉 莫 辟 士 的 过 去 吗 ?” 

“一 点 也 不 知道 。 

“ 真 叫 人 吃惊 。 我 还 以 为 每 个 英国 人 都 知道 他 过 去 的 
事 呢 。 假 如 你 现在 不 属于 我 们 中 的 一 员 ,假如 不 是 担心 你 
会 从 别人 那儿 听 到 更 荒唐 的 睛 话 , 我 也 不 会 对 你 讲 那 些 事 。 
我 一 直 以 为 你 知道 自己 在 为 “魔鬼 ' 伯 拉 莫 工作 呢 。” 

“怎么 是 “魔鬼 '?” 我 问 。 

“ 哦 ,你 还 年 轻 ,世界 变 得 真 快 ,在 二 十 年 前 , 魔鬼’ 伯 
拉 莫 的 名 字 在 伦敦 可 是 尽 人 管 知 呀 。 那 时 他 是 一 群 无 闵 汉 
的 头目 ,拳击 手 马 车夫、 赌 徒 ,酒鬼 ,属于 那 种 老 派 的 ,是 最 
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不 可 救 药 的 。 

我 惊 得 目瞪口呆 。 

“什么 号 我 喷 道 ,“ 你 说 的 是 那个 安安 静 带 、 勤 于 读书 、 
满面 愁 容 的 人 吗 ?” 

“英国 头号 流 谍 无 赖 ! 柯 尔 莫 , 这 话 就 咱 俩 知道 , 别 往 
外 说 。 现 在 ,你 该 明白 , 当 我 说 在 他 房间 里 出 现 女人 的 声音 
令 人 不 安 是 什么 意思 了 。” 

.“ 可 究竟 是 什么 改变 了 他 呢 ?” 

“是 可 爱 的 白 芮 .克莱尔 ,她 不 顾 一 切 嫁 给 了 他 。 这 就 
是 转折 点 。 他 转变 得 那么 彻底 , 连 他 的 同伙 都 把 他 抛弃 了 。 
你 知道 ,饮酒 者 和 醉 鬼 是 不 一 样 的 ,有 天 壤 之 别 。 人 们 都 饮 
酒 ,但 都 讨厌 醇 鬼 。 他 曾经 是 酒 的 奴隶 ,不 可 救 药 。 这 时 她 
来 到 他 的 身边 ,在 这 个 堕落 者 的 身上 看 到 了 一 线 希 望 ,为 了 
改变 他 ,不 惜 以 身 相 许 一 一 而 追求 她 的 好 男人 不 下 十 几 个 。 
她 的 全 部 生活 就 是 做 这 一 件 事 一 一 把 他 变 成 一 个 体面 的 男 
子 汉 。 你 注意 到 了 吧 , 在 这 所 房子 里 没有 一 瓶 酒 。 自 从 她 
走 进 这 个 家 门 ,就 再 也 不 见 酒 的 影子 了 。 即 便 是 现在 ,对 他 
来 说 一 滴 酒 就 相当 于 老虎 嘴 边 的 一 滴 血 。” 

“那么 说 ,她 的 影响 一 直 把 他 控制 到 现在 ?” 

“这 可 真是 个 奇迹 。 三 年 前 她 去 世 的 时 候 , 我 们 大 家 都 
担心 他 会 故 态 复 萌 , 回 到 原先 的 生活 。 她 本 人 也 担心 ,这 使 
她 很 害怕 死亡 ,因为 她 就 像 那个 男人 的 守护 天 使 ,这 是 她 活 
着 的 惟一 目的 。 顺 便 问 问 ,你 在 他 的 房间 里 看 见 一 个 黑色 
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日 本 滚 的 盒子 吗 ?” 

“看 见 了 。” 

“我 估计 那里 面 装着 她 的 信 。 每 次 他 出 门 , 即 便 只 在 外 
面 待 一 夜 , 他 也 一 定 要 带 上 那个 漆 盒 。 好 了 ,好 了 , 柯 尔 莫 ， 
也 许 我 说 得 已 经 太 多 了 ,不 过 ,如 果 你 了 解 到 什么 新 情况 ， 
也 会 告诉 我 的 ,对 吧 。” 

看 得 出 ,这 位 先生 被 好 奇 心痛 苦 地 折磨 着 ,而 且 对 于 我 
这 么 个 新 人 竟然 第 一 个 走 进 那 间 禁 室 还 有 点 耿耿 于 怀 呢 。 
不 过 此 事 却 为 我 赢得 了 他 的 尊重 ,从 那 以 后 ,我 们 之 间 便 多 
了 层 信任 。 现 在 ,我 的 雇主 那 平静 而 庄严 的 身影 更 使 我 感 
到 意味 深长 了 。 我 开始 明白 他 眼睛 里 为 什么 会 有 那 种 异乎 
常人 的 目光 , 饱 经 风霜 的 脸 上 为 什么 会 有 深 深 的 皱纹 。 他 
在 进行 一 场 无 止 无 休 的 搏斗 ,从 早 到 晚 ,时 时 刻 刻 ,他 用 手 
臂 阻挡 对 手 ,使 之 不 得 近 身 , 那 是 一 个 可 怕 的 对 手 ,一 个 一 
且 抓 住 他 就 会 把 他 的 全 部 身心 毁灭 殖 尽 的 对 手 。 每 当 我 看 
见 那个 冷酷 的 驼背 的 身影 徘徊 在 走廊 上 、 花 园 里 ,我 就 觉得 
这 个 渐渐 逼近 的 危险 仿佛 看 得 见 、 摸 得 着 ,我 好 像 看 见 这 个 
可 恶 之 极 危险 之 极 的 恶魔 就 潜伏 在 他 身 旁 的 影子 里 ,就 像 
一 头 怪兽 蹲 在 它 的 饲养 者 身边 ,随时 准备 乘 主人 不 备 窜 起 
.来 一 口 咬 住 他 的 喉 吡 。 而 那个 已 逝 的 女人 ,那个 毕生 为 他 
阻挡 危险 的 女人 ,也 出 现在 我 的 想像 之 中 ,我 看 见 她 美丽 的 
幻影 举 起 手臂 ,为 她 心爱 的 男人 遮挡 随时 可 能 降临 的 突袭。 

他 好 像 看 出 我 对 他 的 同情 ,以 他 特有 的 沉默 的 方式 表 
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示 出 他 的 感激 。 有 一 次 他 甚至 邀请 我 一 起 散步 ,虽然 散步 
时 我 们 彼此 一 言 不 发 ,但 这 显示 出 他 对 我 的 信任 ,对 别人 是 
从 来 没有 过 的 。 他 还 请 我 为 他 的 藏书 ( 堪 称 英国 最 好 的 私 
人 藏书 之 一 ) 做 编目 ,这 样 ,每 天 傍晚 ,我 得 以 和 他 相处 几 个 
小 时 ,但 没有 交往 ,他 坐 在 书桌 前 读书 ,我 坐 在 窗 边 的 止 处 
整理 那些 胡乱 摆 放 的 书籍 。 这 段 时 间 之 外 ,我 再 没有 其 他 
机 会 进入 塔楼 中 的 这 个 房间 。 

突如其来 的 一 件 事 把 我 的 感情 彻底 改变 了 ， 从 同情 变 
成 了 厌恶 ,使 我 意识 到 我 的 雇主 仍旧 是 原先 那样 一 种 人 ,不 
过 又 加 上 了 虚 念 。 

事情 的 经 过 是 这 样 的 。 那 天 , 维 瑟 顿 小 姐 去 邻近 的 百 
老 汇 村 ,在 某 个 慈善 事业 举办 的 音乐 会 上 演唱 ,我 答应 去 接 
她 。 傍 晚 时 分 ,我 接 她 回来 , 走 到 东边 塔楼 ,我 发 现 圆 形 房 
间 的 灯 还 亮 着 。 那 是 夏天 的 傍晚 , 略 高 于 头顶 的 窗户 开 着 。 
当时 ,我 们 俩 正 全 神 贯 注 地 交谈 ,在 塔楼 前 面 的 草坪 上 停 住 
脚步 ,突然 我 们 的 谈话 被 打 断 了 ,我们 的 注意 力 受到 干扰 。 

那 是 说 话 的 声音 ,无 疑 是 一 个 女人 说 话 的 声音 。 那 声 
音 很 轻 , 轻 到 只 有 在 那样 宁静 的 夜晚 才 会 被 听 到 ,也 正 因为 
是 一 个 宁静 的 夜晚 ,我 确认 无 误 , 那 是 女性 的 声音 。 开 头 几 
句 显得 有 些 急促 ,夹带 着 喘息 ,然后 寂静 下 来 ,接着 是 那 种 
上 气 不 接 下 气 的 误 求 般 的 声音 。 我 和 维 琶 顿 小 姐 站 在 那 
儿 , 彼 此 对 视 片 刻 。 然 后 她 带 我 快 步 走向 大 门 。 

音 是 从 窗户 传 出 来 的 ,我 说 。 
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“咱们 不 应 该 偷 听 , ”她 说 。“ 明 们 必须 忘掉 这 件 事 。” 
她 的 神情 里 没有 丝毫 的 惊异 ,我 明白 了 。 

“你 以 前 听见 过 这 种 声音 ,” 我 说 。 

“我 没 办 法 。 我 的 房间 也 在 这 座 塔 楼 里 ,高 一 点 。 经 常 
昕 见 。” 

“那个 女人 会 是 谁 呢 ?” 

“我 不 知道 。 我 不 想 谈论 这 事 。” 

她 的 声调 足以 使 我 明白 她 在 想 什 么 。 但 是 ,假如 我 们 
的 雇主 过 的 是 双重 生活 ,那么 ,这 个 在 古老 的 塔楼 中 陪伴 他 
的 神秘 女人 究竟 是 什么 人 呢 ? 我 根据 自己 的 观察 知道 , 那 
个 房间 何等 冷清 ,何等 简陋 ,她 决 不 可 能 居住 在 里 面 。 可 她 
又 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 她 不 可 能 是 受 雇 者 ,所 有 受 雇 者 都 在 
史 蒂 文 斯 夫人 的 严密 监视 之 下 。 这 个 来 访 者 必定 是 从 外 面 
进来 的 。 怎 么 进来 的 昵 ? 

这 时 ,我 突然 想到 ,这 昼 建 筑 是 多 么 古老 ,里 面 很 可 能 
有 个 中 世纪 建造 的 地 下 通道 。 几 乎 所 有 的 古 堡 都 有 地 下 通 
道 。 神 秘 的 房间 就 在 塔楼 的 底层 ,所 以 ,如 果 有 地 下 通道 ， 
出 口 一 定 在 地 板 上 。 附 近 有 许多 村 舍 。 秘 密 通 道 的 另 一 个 
出 口 也 许 就 在 附近 的 灌木 从 中 。 这 话 我 没 对 任何 人 讲 , 但 
我 觉得 ,我 雇主 的 秘密 已 经 在 我 的 掌握 之 中 了 。 

我 越 是 相信 自己 在 这 件 事 上 的 判断 ,就 越 是 对 他 隐瞒 
真相 的 能 力 感 到 惊奇 。 当 我 望 着 他 严峻 的 神情 ,我 常常 问 
自己 ,难道 这 样 一 个 人 竟 过 着 双重 生活 吗 ? 我 也 曾 劝 自己 ， 
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我 的 怀疑 也 许 是 毫 无 根据 的 。 但 女人 的 声音 是 实 实在 在 
的 ,夜晚 在 塔楼 房间 里 的 秘密 约会 是 实 实在 在 的 ,这 种 事情 
难道 还 能 有 什么 清白 的 解释 吗 ? 这 个 人 真 可 怕 。 他 的 深 茂 
不 露 的 虚伪 令 人 不 寒 而 栗 。 

那 几 个 月 里 我 只 有 一 次 看 见 他 摘 下 通常 用 以 示人 的 悲 
伤 而 冷漠 的 假 面具 。 在 那 一 刻 ,我 看 到 被 压抑 已 久 的 火山 
终于 喷发 了 。 事 情 的 起 因 微 不 足 道 ,他 的 怒火 喷 向 的 不 是 
别人 , 正 是 我 前 面 提 到 的 那个 上 年 纪 的 清洁 女工 ,她 是 惟一 
可 以 进入 神秘 房间 的 人 。 我 走 在 通 向 塔楼 的 走廊 上 ,准备 
回 我 的 房间 ,这 时 突然 听 到 一 声 受到 惊吓 的 尖 叫 ,中间 夹杂 
着 男人 断 哑 的 吼叫 , 那 吼 叫 因 情 绪 激动 而 含糊 不 清 , 简 直 就 
像 下 不 的 四 兽 发 出 的 明天 。 然后 我 听见 他 气 得 发 抖 的 声 

“你 竞 敢 一 一 "他 喊 道 ，“ 你 竞 敢 违抗 我 的 命令 !" 不 一 会 
几 ,清洁 女 工 顺 着 走廊 跑 过 来， 脸色 惨白 ,浑身 疗 抖 ,那个 吓 
人 的 声音 在 她 身后 雷霆 般 响 着 :去 史 蒂 文 斯 夫人 那儿 领 你 
的 钱 ! 永远 别 回来 ! "受到 好 奇 心 的 驱使 ,我 不 禁 跟 在 那 女 
人 后 面 ,只 见 她 转 过 拐角 ， 于 在 墙 上 吁 咏 咯 味 映 着 粗 气 ， 仿 
佛 一 只 受 了 惊吓 的 兔子 。 

“布朗 夫人 ,出 什么 事 了 ?我 问 。 

“是 主人 1 她 嘴 息 着 说 。“ 哎 呀 , 吓 死 我 了 ! 柯 尔 莫 先 
生 ,你 要 是 看 见 他 那 双眼 晴 就 好 了 。 我 以 为 他 会 要 了 我 的 
命 呢 。” 

“那么 你 干 了 什么 ?” 
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“ 干 了 什么 ! 什么 也 没 干 。 至 少 没 干 什么 要 紧 的 事 。 
只 是 用 手 碰 了 磁 他 的 黑 盒 子 ,还 没 打开 呢 , 他 正好 这 时 候 进 
来 了 ,接着 就 吼 起 来 了 ,你 都 听见 了 。 我 丢 了 工作 ,很 高 兴 ， 
因为 我 再 也 不 敢 看 他 了 。” 

原来 怒火 爆发 的 原因 是 那 只 日 本 漆 盒 一 一 他 永远 放 在 
身边 的 盒子 。 这 盒子 与 我 听见 的 那 位 女士 的 秘密 来 访 是 否 
有 关系 ? 有 什么 关系 ? 约翰 , 伯 拉 莫 珊 士 的 愤怒 和 暴躁 是 
持久 的 ,从 那天 以 后 ,布朗 夫人 就 从 我 们 的 视野 中 消失 了 ， 
索 普 病 的 人 再 也 没 见 过 她 。 

现在 我 想 告诉 你 们 ,一 个 偶然 的 机 会 使 这 些 希 奇 古怪 
的 问题 得 以 解决 ,我 雇主 的 秘密 也 落 入 我 的 掌握 之 中 。 故 
事 讲 到 这 里 ,你 们 可 能 会 心 存 某 些 疑虑 ,譬如 我 这 个 人 的 好 
奇 心 是 不 是 强 到 了 不 顾 脸面 的 程度 ,我 是 不 是 宁愿 届 尊 当 
个 密探 。 如 果 你 们 愿意 那样 想 ,我 也 没 办 法 ,只 能 说 ,我 下 
面 讲 的 全 是 真实 情况 ,尽管 听 起 来 难以 置信 。 

在 大 结局 这 个 部 分 中 ,首先 发 生 的 事情 是 塔楼 那个 小 
房间 突然 不 能 用 了 。 支 撑 尾 顶 的 橡木 横梁 由 于 年 深 月 久 忠 
寻 腐 朽 ,一 天 早上 横梁 中 部 咯 只 一 声 断 了 ,还 带 下 一 大 片 灰 
泥 。 所 幸 的 是 约翰 顺 士 当时 没 在 房间 里 。 他 的 宝贝 盒子 从 
灰 泥 堆 里 抢救 出 来 , 送 到 藏书 室 ,从 此 以 后 就 锁 在 他 的 写字 
台 里 了 。 约翰 辟 土 没 有 立即 修 房 ,我 也 再 没有 机 会 搜寻 我 
认为 可 能 存在 的 那 条 秘密 通道 。 至 于 那 位 女士 ,我 以 为 好 
的 来 访 会 因此 事 而 结束 ,但 是 一 天 晚上 ,我 听见 理 查 效 先 生 
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问 史 蒂 文 斯 夫人 ,在 藏书 室 和 约 输 盘 士 交谈 的 女人 是 谁 。 
我 听 不 清 她 的 回答 ,但 从 她 的 表情 看 ,她 已 经 不 是 第 一 次 遇 
到 这 个 问题 了 。 

“ 柯 尔 莫 ,你 听见 过 那个 声音 吗 ?” 总 务 问 。 

我 坦然 承认 。 

“你 有 什么 看 法 ?” . 

我 符 答 肩 说 ,此 事 与 我 无 关 。 

“上 嘿 , 嘿 ,你 和 我 们 一 样 关心 这 事 。 那 是 个 女人 吗 ?” 

“当然 是 女人 。 

“你 听见 的 声音 是 从 哪个 房间 传 出 来 的 ?” 

“从 塔楼 的 房间 ,在 屋顶 倒塌 之 前 。” 

“可 是 我 昨天 晚 听见 的 声音 是 在 藏书 室 。 我 回 房间 
睡觉 ,路 过 一 道道 房 门 ,听见 一 种 像 是 悲叹 和 启 求 的 声音 ， 
非常 清晰 ,就 像 现在 听 你 说 话 的 声音 一 样 。 那 可 能 是 个 女 
人 

“怎么 ,难道 还 会 是 别 的 什么 ?” 

他 盯 着 我 。 

“天 地 之 间 还 有 别 的 东西 ,他 说 。“ 如 果 那 是 个 女人 ， 
她 是 怎么 进去 的 ?” 

“我 不 知道 。” 

“我 也 不 知道 。 但 如 果 那 确实 是 别 的 东西 一 -可 是 对 
我 这 样 一 个 身 处 十 九 世 纪 末 的 产业 管理 者 来 说 ,这 么 讲 实 
在 有 点 滑稽 。" 他 转 过 身 去 ,但 我 看 得 出 ,他 并 没有 把 心里 话 
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都 说 出 来 。 就 在 我 们 眼皮 底下 , 索 普 膏 古 老 的 鬼 放 事 集 里 
又 增添 了 一 个 新 的 鬼 故 事 。 后 来 我 知道 了 事情 的 真相 ,但 
别人 并 不 知道 ,看 来 新 的 鬼 故 事 注定 要 永远 流传 下 去 了 。 

真相 是 这 样 展现 在 我 面前 的 。 一 天 夜里 ,由 于 神经 痛 ， 
我 失眠 了 ,为 了 减轻 痛苦 ,中 午 我 服用 了 足 量 的 利 眠 宁 。 当 
时 我 已 经 快要 完成 约翰 ' 伯 拉 莫 嚼 士 的 藏书 编目 工作 了 ,我 
已 经 习惯 每 天 五 点 到 七 点 在 那儿 工作 。 那 天 ,我 遭受 着 夜 
里 失眠 和 中 午 服用 镇 静 剂 的 双重 磨难 。 前 面 讲 过 ,在 藏书 
室 窗 边 有 个 凹 处 ,我 通常 在 这 儿 工 作 。 这 天 我 照例 坐 下 来 
专心 工作 ,可 是 一 阵 倦 意 缆 来 ,我 不 由 靠 在 沙发 上 睡 着 了 。 

我 不 知道 自己 睡 了 多 久 , 当 我 醒 来 时 天 色 已 经 很 晚 了 。 
利 眠 宁 的 作用 尚未 消退 ,我 靠 在 沙发 上 一 动不动 ,意识 处 在 
半 清 醒 状 态 。 黑 暗中 , 宽 散 的 房间 ,高 高 的 墙壁 , 沿 墙 摆 放 
的 书籍 ,隐约 现 出 轮廓 。 一 缕 暗 淡 的 月 光 从 窗口 透 进来 , 腾 
胱 中 我 看 见 约翰 , 伯 拉 莫 勇士 坐 在 写字 人 台 前 ,微弱 的 月 光 衬 
托 着 他 那 结实 的 脑袋 和 鲜明 的 侧 影 。 我 看 见 他 弯 下 厢 , 听 
见 拧 动 钥匙 时 金属 摩擦 的 声音 。 接 着 ,仿佛 做 梦 一 般 , 我 隐 
约 看 见 他 面前 出 现 了 那个 日 本 漆 盒 。 他 从 盒 里 取出 一 样 东 
西 , 矮 矮 的 , 宽 宽 的 ,很 精致 , 放 在 他 面前 。 当 时 ,我 的 头脑 
依然 麻木 迟钝 ,我 没有 意识 到 自己 已 经 侵犯 了 他 的 隐私 
一 一 他 以 为 这 个 房间 里 他 是 单独 一 人 。 当 我 开始 明白 自己 
的 爆 炊 处 境 , 准 备 起 身 向 他 说 明 我 在 这 儿 的 时 候 , 我 听 到 一 
个 奇怪 的 清脆 的 声音 ,接着 就 出 现 了 人 的 说 话 声 。 
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是 的 , 那 是 一 个 女人 说 话 的 声音 ,这 一 点 无 可 置疑 。 声 
音 中 充满 着 恳求 和 怜爱 ,使 我 永世 难忘 。 声 音 很 微弱 ,仿佛 
从 远 处 传 来 ,显得 虚无 绿 涉 ,出 自 一 个 垂死 的 女人 之 口 ,但 
每 个 字 都 很 清晰 。 

我 真 的 要 走 了 ,约翰 ,她 喘息 着 低 声 说 。“ 我 就 待 在 
你 身边 ,直到 咱们 将 来 再 次 相 见 。 想 到 你 能 从 早 到 晚 听见 
我 的 声音 ,我 死 也 党 得 高 兴 。 哦 ,约翰 ;坚强 些 ,坚强 些 , 我 
们 还 会 相 见 的 。” . 

我 已 经 支 起 身子 ,准备 和 他 打 招 竖 ,可 是 当 我 听见 这 声 
音 之 后 就 再 也 动弹 不 得 了 ,只 能 半 坐 半 躺 待 在 那儿 ,在 惊 情 
和 麻木 的 状态 中 倾听 着 那些 遥远 的 音乐 般 悦 耳 的 话语 。 而 
他 ,他 是 那么 专注 ,即便 我 对 他 讲话 ,他 也 未 必 听 得 见 。 随 
着 声音 的 沉寂 ,我 开始 用 模糊 不 清 的 声音 道歉 并 解释 。 他 
跳 起 来 , 冲 过 去 把 电灯 打开 ,在 耀眼 的 灯光 下 我 看 见 他 ,他 
的 眼睛 闪光 着 愤怒 的 火光 ,面孔 激动 得 扭曲 ,可 能 几 星 期 前 
那个 倒霉 的 清洁 女工 看 到 的 就 是 这 副 样 子 。 

“ 柯 尔 莫 先 生 ! "他 吼 道 。“ 你 在 这 儿 ! 你 想 于 什么 ?” 

我 结 结巴 巴 地 解释 一 一 神经 痛 , 镇 静 剂 ,不 知 不 沉睡 
着 ,不 适时 地 醒 来 。 他 一 边 听 着 , 脸 上 的 怒气 一 边 消退 , 悲 
伤 冷漠 的 面具 重新 戴 上 了 。 

“我 的 秘密 被 你 知道 了 , 柯 尔 莫 先生 ,” 他 说 。“ 这 都 怪 
我 自己 放松 了 警惕 。 与 其 疑 信 参 半 还 不 如 不 予 信任 。 既 然 
你 已 经 知道 了 这 人 么 多 ,索性 都 告诉 你 吧 。 在 我 死去 之 后 ,你 
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可 以 随意 对 别人 讲 这 个 故事 ,但 在 那 之 前 ,我 要 你 以 自己 的 
名 誉 保证 ,没有 任何 人 能 够 从 你 嘴 里 听 到 它 。 我 的 自尊 心 
很 强 一 -上帝 帮 才 有 我 ! 一 -至 少 ,我 的 自尊 心 足以 使 我 厌 
恶 这 个 故事 给 我 带 来 的 怜 习 。 我 可 以 笑 对 妨 尽 和 茂 视 ， 但 
无 法 容忍 怜 个 。 

“你 已 经 听见 这 声音 是 从 何 处 发 出 的 了 一 一 我 知道 ,在 
我 的 家 里 ,这 声音 激发 了 多 少 好 奇 心 , 煽 起 了 多 少 流言 。 这 
些 胡 猜 乱 想 ,无论 是 出 于 迷信 还 是 为 了 膛 口 舌 之 能 ,我 都 可 
以 视而不见 。 我 不 能 原谅 的 是 为 了 满足 病态 的 好 奇 而 不 顾 
廉耻 地 窥视 和 偷 听 。 当 然 , 柯 尔 莫 先生 ,你 不 在 此 列 。 

“先生 ,我 年 轻 的 时 候 一 一 比 你 现在 年 轻 得 多 一 一 开始 
在 城 里 开创 事业 ,我 身边 没有 一 个 朋友 ,只 有 -一 个 鼓 鼓 的 钱 
包 , 它 给 我 带 来 的 仅仅 是 太 多 的 假 朋友 。 我 深 深 沉浸 在 杯 
中 之 物 ,假如 现在 有 谁 更 深 地 沉浸 于 其 中 ,我 决 不 嫉妒 。 我 
的 钱包 冲 了 ,我 的 意志 消沉 了 ,我 的 身体 也 垮 了 ,对 我 来 说 , 
刺激 成 了 必需 ,我 变 成 了 一 个 连 我 自己 都 不 敢 正视 的 畜生 。 
正 是 在 那个 时 候 , 在 我 最 无 奈 的 时 候 , 上 帝 给 我 送 来 了 最 温 
柔 最 甜美 的 仙子 ,一 个 下 凡 的 天 使 。 她 爱 我 , 爱 我 这 么 个 濠 
倒 的 人 ,以 其 毕生 精力 把 一 个 濒临 毁灭 的 东西 重新 变 成 一 
个 男子 汉 。 

“然而 一 场 可 怕 的 疾病 侵袭 了 她 ,就 在 我 眼前 ,她 枯 著 
了 。 在 她 最 痛苦 的 时 刻 ,她 想 的 不 是 她 自己 ,不 是 她 自己 的 
病痛 ,也 不 是 日 益 临 近 的 死亡 ,而 是 我 。 命 运 带 给 她 的 最 大 
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的 痛苦 是 担心 ,担心 我 会 在 她 无 法 影响 我 的 时 候 变 回 原来 
的 我 。 我 向 她 发 誓 永远 不 再 沾 一 滴 酒 ,可 是 没有 丝毫 用 处 。 
她 太 了 解 我 了 , 太 了 解 邪 恶 对 我 的 控制 了 一 一 为 此 她 已 经 
耗费 了 毕生 力量 一 一 我 的 灵魂 会 再 次 落 人 魔鬼 的 掌握 ,这 
个 念头 整 日 整 夜 蒙 绕 在 她 心中 。 

“从 前 来 探访 的 朋友 口中 ,她 得 知 了 这 种 新 发 明 一 一 贸 
声 机 一 一 赁 着 深 爱 着 的 女人 的 洞察 力 ,她 知道 怎样 利用 它 
达到 自己 的 目的 。 她 让 我 到 伦敦 ,无 论 花 多 少 钱 ,一 定 要 买 
到 最 好 的 货 。 在 她 只 剩 下 最 后 一 口气 的 时 候 ,录制 了 令 我 
刻骨 锁 心 永生 难忘 的 话 。 在 孤独 、 农 赛 之 中 ,还 有 什么 能 让 
我 立足 于 世 的 呢 ? 但 有 了 它 就 足够 了 。 感 谢 上 帝 , 当 上 帝 
允许 我 和 她 再 次 相 见 之 时 ,我 可 以 面 对 她 而 无 愧 了 1 这 就 
是 我 的 秘密 , 柯 尔 莫 先 生 , 当 我 还 在 世 的 时 候 , 请 你 遵守 这 
个 秘密 。” 


比 绍 克 罗 兴 是 个 小 村 庄 , 座 落 在 利物浦 西南 方 十 英里 
处 。 七 十 年 代 初 ,一 名 医生 来 到 这 里 安家 ,他 叫 阿 洛 依 西 乌 
斯 - 拉 纳 。 当 地 人 都 不 认识 他 , 既 不 知道 他 的 祖先 是 谁 ,也 
不 知道 是 什么 原因 使 他 来 到 这 个 兰 开 夏 郡 的 小 村 落 。 关 于 
他 ,只 有 两 件 事 是 清楚 的 ,其 一 ;他 曾经 在 格拉 斯 哥 O 短 得 
行医 资格 ,而且 小 有 名 气 , 其 二 ,他 无 疑 是 热带 人 种 ,肤色 很 
黑 , 可 能 带 有 印第安 血统 。 不 过 从 五 官 看 ,主要 特征 还 是 欧 
洲 人 的 ,而 且 举止 庄重 , 彬 彬 有 礼 ,很 像 西 班 牙 后 裔 。 勋 黑 
的 皮肤 ,乌黑 的 头发 ,又 黑 又 亮 的 眼睛 ,浓密 的 眉毛 ,与 英 格 
兰 村 民 的 淡 黄色 和 栗色 毛发 形成 了 奇特 的 对 照 ,不 久 ,这 位 
新 居民 就 被 称 作 “ 比 绍 克 罗 兴 的 黑 医 生 ”。 起 初 这 个 名 称 带 - 
有 调侃 的 意味 , 随 着 时 间 的 流逝 ,渐渐 成 为 表示 尊敬 的 美 
名 ,而 且 远 远 超 出 这 个 小 村 庄 的 范围 , 传 廊 了 整个 地 区 。 


”格拉 斯 哥 ;苏格兰 西部 港口 城市 。 一 一 译注 
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新 居民 证 明了 自己 是 个 能 干 的 外 科 医 生 , 也 是 个 熟练 
的 内 科 医 生 。 在 这 个 地 区 开业 的 医生 本 来 是 爱德华 . 罗 维 ， 
他 是 利物浦 的 著名 医生 威廉 罗 维 的 儿子 ,但 他 并 没有 继承 
父亲 的 才华 ,而 拉 纳 医生 以 其 风度 仪表 上 的 优势 ;很 快 把 他 
排挤 出 这 个 地 区 。 拉 纳 医生 在 社交 方面 也 迅速 取得 成 功 。 
他 给 贝尔 顿 老爷 的 二 儿子 ,可 获 的 往 姆 斯 : 洛 瑞 先 生 做 了 一 
次 出 色 的 手术 , 这 成 为 他 进入 该 郡 上 流 社会 的 敲门砖 , 从 
此 , 赁 着 他 谈吐 机 智 .举止 文雅 ,成 了 社交 界 的 宠儿 。 来 历 
不 明和 无 亲 无 放 有 时 非但 不 是 社交 的 障碍 ,反而 是 一 种 优 
势 ,英俊 的 相貌 和 杰出 的 人 品 本 身 就 招 人 喜爱 。 

他 的 患者 在 他 身上 仅 发 现 了 一 个 缺点 ,惟一 的 缺点 。 
他 好 像 准备 一 辈子 打 光棍 。 而 由 于 他 居住 的 房子 很 大 , 行 
医 的 成 功 使 他 积攒 了 大 笔 钱 财 ,这 个 缺点 就 更 显得 突出 了 。 
” 起初, 当地 的 媒人 不 断 给 他 介绍 不 错 的 女子 ,可 是 几 年 过 
去 , 拉 纳 医生 依然 独身 一 人 ,于 是 人 们 认为 ,一 定 有 某 种 原 
因 使 他 不 得 不 做 个 单身 汉 。 有 些 人 甚至 一 口 咬 定 他 已 经 结 
婚 了 ,为 了 逃避 他 不 喜欢 的 婚姻 才 隐 姓 埋 名 来 到 比 绍 克 罗 
兴 的 。 当 媒人 们 感到 绝望 而 纷纷 丢 下 他 不 管 的 时 候 , 他 却 
突然 宣布 与 弗 兰 西 思 . 莫 顿 小 姐 订婚 了 。 

莫 顿 小 姐 在 乡下 颇 有 名 气 , 她 父亲 詹姆斯 - 哈 尔 丹 . 英 
顿 是 比 绍 克 罗 兴 的 乡绅 。 不 过 她 的 父母 都 已 去 世 , 惟 一 的 
哥哥 亚 瑟 . 莫 顿 继承 了 家 族 产业 ,她 和 哥哥 住 在 一 起 。 莫 顿 
小 姐 身 材 很 高 ,气质 不 俗 , 以 脾气 急躁 和 性 格 刚毅 而 著称 ， 
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她 是 在 一 次 花园 聚会 上 认识 拉 纳 医生 的 ,两 人 很 快 建立 了 
友谊 ,又 很 快 发 展 成 爱情 。 彼 此 的 热恋 无 人 可 及 。 年 龄 有 
些 差距 ,他 三 十 七 岁 ,她 二 十 四 岁 , 但 除 此 以 外 就 再 没有 什 
么 可 让 人 挑剔 的 了 。 二 月 份 两 人 订婚 ,婚礼 安排 在 八 月 。 
六 月 三 日 拉 纳 医生 收 到 一 封 国 外 来 信 。 在 一 个 小 村 庄 
里 ,邮政 局 长 凭借 着 他 的 职务 ,也 免不了 同时 兼任 着 闲话 传 
播 大 师 的 角色 。 在 比 绍 克 罗 兴 , 邦 克 雷 先生 手 里 就 掌握 着 
左 邻 右 会 的 许多 秘密 。 关 于 这 封 信 他 倒是 没 说 多 少 话 , 只 
说 了 信封 很 特别 ,笔迹 是 男人 的 ,发 信 地 点 是 布 宜 诺 斯 苹 利 
斯 ,邮戳 是 阿根廷 共和 国 的 。 就 他 所 知 ,这 是 拉 纳 医生 收 到 
的 第 一 封 国外 来 信 , 正 因为 这 个 缘故 ,他 在 把 信 交 给 邮递 员 
之 前 翻 来 复 去 仔细 观察 了 一 番 。 信 和 是 在 当天 下 午 送 交 收 信 
人 的 。 
第 二 天 上 午 一 一 也 就 是 六 月 四 日 一 一 拉 纳 医生 前 去 拜 
访 莫 顿 小 姐 ,并 做 了 长 时 间 交 谈 , 有 人 看 见 他 在 回 家 的 路 上 
显得 极为 激动 。 莫 顿 小 姐 那 天 一 直 把 自己 关 在 家 里 ,没有 
出 门 , 她 的 女仆 几 次 看 见 她 在 流泪 。 一 星期 之 内 ,这 事 已 经 
成 为 村 里 公开 的 秘密 一 一 两 人 的 婚约 解除 了 , 拉 纳 医生 对 
未 婚 麦 做 了 见不得 人 的 事 , 她 哥哥 亚 瑟 . 莫 顿 扬言 要 拿 马 术 
抽 他 。 至 于 医生 究竟 做 了 什么 见不得 人 的 事 ,大 家 只 是 胡 
乱 猜 测 , 并 无 定论 。 但 有 一 点 被 人 注意 到 了 ,而且 拿 来 作为 
他 感到 内 次 的 证 据 , 那 就 是 他 宁愿 绕道 几 英 里 ,也 不 愿 从 她 
家 门口 经 过 ,甚至 为 了 避免 见 到 她 而 不 再 去 教堂 做 礼拜 了 。 
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有 人 在 外 科 期 刊 《手术 刀 》 上 刊登 了 一 则 广告 ,出 让 诊所 ,但 
没有 提 到 诊所 的 地 点 , 据 此 有 人 推测 说 , 那 就 是 比 绍 克 罗 兴 
的 诊所 , 拉 纳 医生 打算 放弃 他 已 经 取得 的 成 功 了 。 到 了 六 
月 二 十 一 日 星期 一 的 晚上 ,情况 发 生 了 新 的 变化 ,从 原本 一 
个 小 村 庄 里 的 桃色 流言 变 成 举国 关注 的 一 桩 惨案 。 要 了 解 
那天 晚上 发 生 的 事情 ,就 不 能 不 讲 讲 具 体 的 细节 。 
在 医生 家 住 着 的 只 有 两 个 人 ,一 个 是 他 的 管家 ,是 位 人 
过 中 年 , 倍 受 尊敬 的 女子 ,名 叫 玛 莎 : 伍 次 , 另 一 个 是 年 轻 的 
女人 车 夫 和 手术 助理 都 在 外 面 住 。 医 生 
有 个 习惯 ,每 天 晚上 要 在 书房 里 坐 到 深夜 。 诊 室 在 房子 的 
一 侧 , 仆 人 的 房间 在 另 一 侧 , 书房 与 诊室 相 邻 ,而 与 仆人 的 
房间 相距 其 远 。 为 了 上 患者 的 方便 ,房子 的 这 一 侧 单独 开 了 
个 门 ,医生 可 以 为 来 访 者 开门 并 接待 他 们 而 不 惊动 其 他 人 。 
实际 上 ,夜晚 来 看 病 的 人 通常 总 是 走 诊室 的 门 ,因为 女仆 和 
管家 习惯 于 早 睡 。 

案 改 的 那天 啤 上 , 玛 吉 -全 交 在 九 点 半 走 渴 医 生 的 有 
房 ,看 见 他 正在 写字 人 台 前 写 东 西 。 她 向 他 道 了 晚安 ,然后 让 
女仆 去 睡觉 ,自己 做 了 些 家 务 ,这 就 到 十 点 三 刻 了 。 她 回 房 
间 时 ,听见 大 厅 的 钟 敲 了 十 一 响 。 她 在 房间 里 又 待 了 一 刻 
钟 到 二 十 分 钟 ,突然 听见 一 声 喊叫 ,好 像 是 从 房子 里 什么 地 
方 传 出 来 的 。 她 等 了 一 会 儿 ,但 再 没 听见 声音 。 她 非常 惊 
慌 ,因为 那 叫 声 很 大 ,很 急 , 于 是 披 上 睡衣 ,急速 奔 向 医生 的 
书房 。 
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她 敲 了 苹 门 ,里 面 一 个 声音 问 :“ 谁 蚜 ?” 

“先生 ,是 我 , 伍 效 夫人 。” 

“请 你 让 我 一 个 人 安静 地 待 会 儿 吧 。 都 这 时 关 了 , 回 你 
自己 的 房间 去 !” 那 声音 喀 道 ,她 相信 , 那 应 该 是 她 主人 的 声 
音 。 上 5 只 是 语气 生硬 ,完全 不 像 主 人 平时 的 态度 ,这 使 她 感到 
惊 情 , 自尊心 受到 伤害 。 

“我 好 个 听见 你 在 央 , 先 生 ， 好 解释 道 ,可 是 没有 听 到 

答 。 伍 兹 夫人 回 房间 的 时 候 看 了 看 钟 ,是 十 一 点 半 。 

有 个 人 在 十 一 点 到 十 二 点 之 间 的 某 个 时 间 ( 此 人 无 法 
确定 准确 时 间 ) 来 找 医生 ,但 没有 听见 他 的 回答 。 这 位 来 访 
者 是 马丁 夫人 ,是 村 里 杂货 店 老板 的 妻子 ,老板 忠 了 伤寒 ， 
很 严重 。 拉 纳 医生 曾经 要 求 她 随时 来 报告 她 丈夫 的 病情 进 
展 。 她 看 见 书 房 的 灯亮 着 , 马 可 是 几 次 项 诊室 的 站 者 没有 反 
应 ;她 认为 医生 出 诊 去 了 ,于 是 便 回 家 了 了 。 

从 房子 到 院子 大 门 之 间 有 条 弯曲 的 车 道 ,车 道 不 长 ,大 
- 门 有 灯 。 当 马丁 夫人 走 到 院 门口 的 时 候 ,一 个 男人 正 向 这 
边 走 过 来 。 她 以 为 是 拉 纳 医生 出 诊 回来 , 便 站 在 那儿 等 他 。 
使 她 惊奇 的 是 ,来 人 是 年 轻 的 乡绅 亚 瑟 . 莫 顿 先生 。 借 着 灯 
光 她 看 出 他 的 神情 很 激动 , 手 里 还 拿 着 一 只 沉甸甸 的 狩猎 
用 的 革 子 。 他 转身 向 院 门 走 来 的 时 候 , 她 迎 了 上 去 。 

“先生 ,医生 不 在 家 , "她 说 。 

. “你 怎么 知道 ?" 他 没 好 气 地 问 。 

“我 刚 硕 过 诊室 的 门 ,先生 。” 
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“我 看 见 灯光 了 ,” 年 轻 的 乡绅 说 ,目光 投向 房子 。“ 那 
是 他 的 书房 ,对 不 对 ?” 

“是 的 ,先生 。 不 过 我 可 以 肯定 他 出 门 了 。” 

“ 哼 ,他 总 得 回来 ,” 年 轻 的 莫 顿 说 着 走 进 院 门 。 马 丁 夫 
人 回 家 了 。 

凌晨 三 点 ,她 丈夫 病情 急剧 发 作 , 她 感到 十 分 惊慌 , 决 
定 马 上 去 找 医 生 。 当 她 走 进 院 门 的 时 候 , 发现 有 人 潜伏 在 
月 桂 树 外 中。 她 肯定 那 是 个 男人 ,而 且 多 半 就 是 亚 瑟 . 莫 顿 
先生 。 不 过 她 心事 重重 ,无 眼 顾 及 此 事 , 继 续 往 里 走 。 

走 到 房 前 ,她 吃 了 一 惊 一 一 书房 的 灯 依然 亮 着 。 于 是 
她 襄 了 硕 诊 室 的 门 。 没 人 答 应 。 她 又 敲 了 几 次 ,还 是 毫 无 
”动静 。 她 觉得 不 可 思议 ,无 论 医生 是 出 门 了 还 是 睡觉 了 ,都 
不 应 该 让 书房 灯火 通明 。 马 丁 夫人 突然 想到 ,也 许 他 是 坐 
在 椅子 上 睡 着 了 。 她 走 到 书房 的 窗 下 , 敲 殴 窗户 ,但 仍旧 没 
有 回应 。 这 时 ,她 发 现在 窗帘 和 和 窗 框 之 间 有 道 姻 险 , 便 从 缝 
阶 往 里 瞧 。 

” 屋子 中 央 摆 放 着 一 张 桌 子 , 桌 上 有 医生 的 书籍 和 仪器 ， 
还 有 一 一 大 灯 ,把 小 小 的 书房 照 得 雪亮 。 看 不 见 一 个 人 ,也 
看 不 出 任何 不 正常 的 情况 ,只 是 在 桌 旁 地 筷 上 的 阴影 中 有 
一 只 脏 今 今 的 白手 套 。 当 她 的 眼睛 适应 了 光明 ,她 突然 发 
现 阴 影 的 另 一 头 还 有 一 只 靴子 ,这 使 她 生出 一 个 念头 , 令 她 
毛骨悚然 -一 -那个 她 以 为 是 手套 的 东西 ,实际 上 是 一 个 人 
的 手 ,那个 人 是 躺 在 地 上 的 。 这 时 她 明白 发 生 了 可 怕 的 事 
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情 , 便 连忙 跑 到 正门 按 动 门铃 , 叫 醒 女 管家 伍兹 夫人 ,两 个 
女人 奔 向 书房 ,并 派 女 仆 去 警 局 报案 。 

在 桌子 旁边 , 离 窗户 较 远 的 一 侧 , 拉 纳 医生 爷 面 筑 在 地 
上 ,已 经 死 了 。 很 明显 ,他 受到 过 暴力 效 击 ,一 只 眼睛 被 打 
青 了 ,有 验 和 脖子 有 伤痕 。 五 官 有 轻微 的 肿胀 ,这 表明 他 可 能 
是 被 勒 死 的 。 他 身上 的 衣服 是 平常 穿 的 白 大 袖 , 但 脚 上 穿 ， 
着 布 拖鞋 ,鞋底 非常 干净 。 地 千 上 有 很 多 污 泥 ,特别 是 门 
口 , 全 是 脏 靳 子 甩 过 的 痕迹 ,估计 是 凶手 留 下 的 。 种 种 迹象 
表明 ,有 人 从 诊室 的 门 进来 , 杀 死 医 生 , 然 后 逃跑 了 。 根 据 
足迹 的 大 小 和 伤害 的 程度 ,可 以 断定 凶手 是 一 名 男子 。 但 
除 此 之 外 ,警方 很 难得 出 更 多 的 结论 。 

没有 发 现 抢 动 的 迹象 。 医 生 的 金 表 还 在 他 的 衣服 口袋 
里 。 房 间 里 有 一 个 存放 现金 的 保险 箱 , 上 着 锁 , 里面 是 空 
的 。 伍 兹 夫人 记得 ,那里 画 常 常 保存 着 大 量 现金 ,但 就 在 屠 
天 医生 用 现金 支付 过 数额 很 大 的 账单 ,保险 箱 之 所 以 是 空 
的 ,很 可 能 是 由 于 这 个 缘故 ,而 不 是 由 于 遵 到 抢劫。 房间 里 
有 一 样 东西 不 见 了 ,这 很 可 能 是 一 条 线索 。 莫 顿 小 姐 的 肖 
像 一 直 放 在 靠 墙 的 桌子 上 ,被 人 从 镜框 里 取出 来 , 拿 走 了 。 
伍兹 夫人 几 个 小 时 前 在 这 个 房间 还 注意 到 肖像 在 这 儿 , 可 
现在 不 见 了 。 除 此 之 外 ,地 板 上 还 发 现 了 一 副 绿色 眼 章 , 女 
管家 不 记得 以 前 看 见 过 这 东西 。 不 过 ,医生 的 房间 里 有 了 眼 
界 并 不 希奇 ,而 且 它 与 这 起 惨案 也 没有 任何 关系 。 

怀疑 集中 在 一 个 人 身上 ,年 轻 的 乡绅 亚 瑟 , 莫 顿 立 即 被 
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逮捕 了 。 虽 然 缺乏 直接 证 据 , 但 间接 证 据 却 是 毁灭 性 的 。 
他 深 爱 着 妹妹 ,自从 妹妹 和 拉 纳 医生 分 手 后 ,他 一 次 又 一 次 
扬言 要 对 妹妹 的 前 未 婚 夫 实施 报复 。 十 一 点 钟 前 后 有 人 看 
见 他 走 进 医生 家 的 院子 , 手 里 拿 着 打猎 用 的 皮 蒜 。 根 据 警 
方 的 说 法 ,后 来 他 加 人 医生 的 房间 ,医生 受到 惊吓 或 感到 愤 
怒 , 因 而 喊叫 , 叫 声 惊动 了 伍兹 夫人 。 当 伍兹 夫人 过 来 询问 
时 , 拉 纳 医生 打算 通过 谈判 平息 此 事 , 故 而 把 女 管家 支 走 
了 。 谈 判 进行 了 很 长 时 间 , 气 氛 越 来 越 紧张 ,双方 发 生 冲 
突 , 最 后 两 人 搏斗 起 来 ,医生 于 了 人 性命。 尸体 检查 发 现 , 死 
者 患 有 严重 的 心脏 病 一 一 他 活着 的 时 候 自己 并 不 知道 一 一 
在 这 种 情况 下 ,激烈 的 搏斗 很 可 能 会 使 他 死亡 ,而 对 一 个 健 
康 的 正常 人 来 说 这 不 会 致命 。 其 后 , 亚 瑟 . 莫 顿 拿 走 了 妹妹 
的 肖像 ,打算 回 家 ,正好 这 时 候 马 于 夫人 来 了 ,他 便 躲 到 月 
” 桂 树 从 之 中 。 这 就 是 警方 的 设想 ,他 们 认为 这 是 一 起 恶性 
案件 。 

可 是 ,与 此 同时 ,被 告 一 方 也 有 辩解 的 充分 理由 。 莫 顿 
和 他 妹妹 一 样 ,是 个 急 脾 气 ,容易 冲动 ,但 他 为 人 直率 坦诚 ， 
受到 大 家 的 尊重 和 喜爱 ,不 大 可 能 犯 下 如 此 重大 的 罪行 。 
他 自己 解释 说 ,那天 他 非常 想 和 拉 纳 医生 就 一 个 家 庭 问题 
进行 交谈 (自始至终 他 不 愿 提 到 妹妹 的 名 字 )。 他 不 试图 否 
认 这 次 谈话 很 可 能 是 不 太 令 人 愉 锯 的 。 他 听 一 个 病人 说 医 
生出 门 了 ,于 是 他 就 等 着 医生 回来 , 一 直 等 到 凌晨 三 点 钟 ， 
仍 未 见 医 生 的 影子 , 便 回 家 了 。 至 于 医生 的 死 ,他 说 他 和 逮 
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捕 他 的 警察 一 样 ,一 无 所 知 。 他 与 死者 曾经 是 亲密 的 朋友 ， 
由 于 情况 的 变化 一 一 他 不 肯 说 明 是 什么 情况 一 一 他 的 感情 
也 发 生 了 变化 。 
有 有 几 个 情况 可 以 证 明 他 是 无 罪 的 。 可 以 肯定 ,在 十 一 
点 半 的 时 候 , 拉 纳 医生 还 活着 。 伍 兹 夫人 发 督 说 正 是 在 这 
个 时 间 她 听 到 他 的 喊叫 声 的 。 此 时 拉 纳 医生 很 可 能 不 是 独 
自 一 人 待 在 屋 里 一 一 这 使 嫌疑 犯 的 朋友 们 感到 欣慰 。 吸 引 
女 管家 注意 的 喊叫 声 和 主人 在 计 她 走 开 时 表现 的 非 同 寻常 
的 不 而 烦 这 两 个 事实 都 支持 这 一 判断 。 如 果 人 情况 确实 如 
此 ,那么 医生 的 死 很 可 能 发 生 在 女 管家 听 到 喊叫 声 之 后 和 
马丁 夫人 第 一 次 来 并 吃 了 闭 门 闽 之 前 。 假 如 他 死 在 这 段 时 
间 之 内 ,那么 可 以 确认 , 亚 瑟 ' 莫 顿 先生 不 可 能 是 凶手 ,因为 
在 马丁 夫人 出 来 后 才 在 大 门口 看 见 这 位 年 轻 的 乡绅 。 
如 果 这 个 假设 成 立 ,那么 在 马丁 夫人 遇见 亚 瑟 . 莫 顿 先 
生 之 前 ,在 屋 里 和 拉 纳 医生 在 一 起 的 就 是 另外 一 个 人 ,那个 
人 究竟 是 谁 ? 他 为 什么 对 医生 怀恨 在 心 ?” 人 们 普遍 认为 ， 
即便 被 告 的 朋友 们 能 够 证 明 这 一 点 ,要 找 出 确凿 的 证 据 也 
是 困难 重重 。 同 时 ,大 家 都 承认 ,除了 年 轻 的 乡绅 ,还 找 不 
出 任何 证 据 能 证 明 另 外 一 个 人 待 在 那儿 。 而 且 有 大 量 证 据 
表明 ,他 去 那儿 的 动机 决 不 是 善意 的 。 当 马丁 夫人 来 访 时 ， 
医生 可 能 已 经 辐 到 自己 的 卧室 去 了 ,或 者 像 她 认为 的 那样 
是 出 门 了 ,回来 时 发 现 亚 瑟 ' 莫 顿 先生 在 等 他 。 被 告 的 一 些 
支持 者 强 凋 说 ,他 妹妹 弗 兰 西 思 的 肖像 虽然 从 医生 的 房间 
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消失 了 ,但 并 未 在 她 哥哥 那儿 找到 。 不 过 这 个 说 法 并 不 能 
说 明 什么 问题 ,因为 他 在 被 逮捕 之 前 有 充分 时 间 烧 掉 它 或 
销毁 它 。 至 于 本 案 中 惟一 的 确凿 证 据 一 一 沾 满 泥 疗 的 足迹 
一 一 由 于 地 毯 柔 软 ,已 经 变 得 模糊 不 清 ,所 以 要 赁 它们 进行 
可 靠 的 推理 是 不 可 能 的 。 充 其 量 只 能 说 ,它们 的 模样 未 必 
不 符合 被 告 的 足迹 特征 ,他 的 鞭子 在 那天 夜里 确实 沾 满 泥 
注 。 可 是 ,那天 下 午 曾经 下 过 一 场 雨 ,任何 人 的 谣 子 都 可 能 
是 同一 个 样 。 

公众 之 所 以 关注 兰 开 夏 郡 惨案 ,就 是 因为 发 生 了 以 上 
一 系列 不 同 寻常 而 富 于 浪漫 色彩 的 事件 ,关于 这 些 事件 的 
叙述 却 显得 枯燥 乏味 。 医 生 不 为 人 知 的 来 历 ,他 那 古 怪 而 
文雅 的 行为 举止 ,被 控 犯 有 谋杀 罪 的 凶手 的 身份 ,还 有 惨案 
发 生前 的 那 段 恋情 ,使 得 此 事 成 为 吸引 全 国民 众 关注 的 戏 
剧 性 事件 。 整 个 英伦 三 岛 ,人 们 都 在 议论 比 绍 克 罗 兴 的 黑 
医生 案件 ,试图 解释 前 因 后 果 的 各 种 说 法 层出不穷 ,但 是 ， 
可 以 说 ,其 中 没有 一 种 说 法 让 公众 对 真正 的 结局 有 所 预期 。 
结局 是 出 人 意料 的 ,审判 的 第 一 天 引起 巨大 友 动 ,第 二 天 达 
到 了 高 潮 。 此 刻 , 在 我 写作 的 时 候 ,《 兰 卡 斯 特 周 刊 )O 有 关 
此 案 的 大 量 而 详实 的 报道 就 摆 在 我 眼前 ,不 过 ,第 一 天 傍晚 
时 分 , 弗 兰 西 思 . 莫 顿 小 姐 做 了 一 次 举足轻重 的 证 言 ,使 得 
” 那 之 前 的 法 庭 辩论 变 得 微不足道 ,因而 也 就 没有 必要 大 费 


，@” 兰 卡 斯 特 : 兰 开 夏 屠 首府。 一 译注 
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笔墨 了 。 


检察 官 波 洛克 .卡尔 , 像 往常 一 样 ,事先 已 对 手中 掌握 
的 证 据 深思 熟 虑 ,很 好 地 整理 了 一 番 , 于 是 那天 ,人 们 明显 
感觉 ,被告 聘请 的 律师 汉 弗 雷 先 生 越 来 越 艰难 了 。 几 名 证 
人 言 之 凿 玄 :年 轻 的 乡绅 曾经 口 出 狂言 ,为 了 妹妹 受到 的 所 
谓 虐待 ,要 对 医生 施加 报复 ,而且 态度 极为 恶劣 。 马 本 夫人 
再 次 作证 ,疑犯 在 那天 深夜 曾经 造访 死者 , 另 一 名 证 人 指 
出 ,疑犯 很 清楚 医生 每 天 要 单独 在 书房 待 到 很 晚 ,而 书房 附 
近 又 没有 仆人 ,他 选择 这 么 晚 的 时 间 登 门 造访 是 因为 他 知 
道 此 时 受害 人 势 单 力 薄 , 反 抗 能 力 最 弱 。 乡 绅 家 的 一 名 仆 
人 不 得 不 承认 ,他 听见 主人 在 凌晨 三 点 钟 的 时 候 回 家 ,这 一 
点 与 马丁 夫人 的 证 词 是 一 致 的 ,她 第 二 次 去 医生 家 的 时 候 
曾经 在 院 门口 看 见 他 躲 在 月 桂 树 从 中 。 沾 满 泥 学 的 靴子 和 
地 毯 上 的 足迹 是 否 相 吻合 成 了 争论 的 焦点 ,双方 相持 不 下 ， 
令 人 不 安 的 是 ,尽管 确凿 的 证 据 尚 付 遍 如 , 随 着 控 方 论点 的 
展开 ,疑犯 的 命运 却 已 显 不 妙 ,除非 此 刻 出 现 奇迹 。 这 时 到 
了 下 午 三 点 钟 ,法 庭 辩论 告 一 段落 。 四 点 半 重 新 开庭 ,一 个 
新 的 出 乎 意料 的 情况 发 生 了 。 下 面 ， 我 从 ( 兰 卡 斯 特 周 刊 》 
中 摘录 一 段 ,开头 的 评论 部 分 省 略 了 。 


传 只 被 和 的 第 一 证 人 时 ,应 无 开 席 的 法 庭 里 起 了 了 
不 小 的 喧哗 ,原来 ,这 位 证 人 就 是 被 告 的 妹妹 弗 兰 西 思 . 莫 
顿 小 姐 。 读 者 诸 帮 还 记得 ,这 位 年 轻 的 女子 曾经 与 拉 纳 医 
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生 订婚 ,其 后 这 桂 婚 事 突 然 终 止 ,使 得 被 告 怒 不 可 过 ,于 是 
人 们 猜想 她 的 哥哥 因此 而 犯 下 重罪 。 然 而 ,无 论 在 审讯 时 
还 是 在 法 庭 程序 进行 中 间 , 莫 顿 小 姐 并 没有 直接 提 到 案情 ， 
她 作为 被 告 的 主要 证 人 ,一 露面 就 表现 得 令 公众 惊 情 。 

弗 兰 西 思 - 葛 顿 小 姐 ,漂亮 的 高 个 儿 黑 发 女郎 ,话音 低 
沉 而 清晰 ,不 过 很 明显 ,她 内 心 的 情感 是 异常 复杂 的 。 她 舍 
车 地 提 到 她 和 医生 的 婚约 ,简单 叙述 了 婚约 的 终结 ,其 原 
因 ,她 说 ,是 与 他 家 庭 有 关 的 私事 , 令 法 庭 停 奇 的 是 ,她 居然 
很 肯定 地 说 ,她 哥哥 的 怨恨 是 毫 无 道理 和 缺乏 理性 的 。 在 
回答 被 告 的 辩护 律师 的 提问 时 ,她 说 ,她 对 拉 纳 医生 并 无 丝 
毫 不 满 ,在 她 看 来 ,医生 的 行为 是 完全 合乎 礼仪 的 。 她 哥哥 
并 不 了 解囊 情 的 真相 ,看 法 自然 不 同 ,她 不 得 不 承认 ,尽管 
她 多 次 恳求 ,他 还 是 对 医生 发 出 了 威胁 ,而 且 在 案 发 当晚 声 
称 要 “和 他 做 最 终 的 了 结 ”。 她 竭尽 全 力 反复 劝说 他 保持 准 
静 ,但 无 济 于 事 ,他 的 情绪 和 偏见 毫 无 改变 。 

到 这 时 为 止 ,姑娘 提出 的 证 据 好 像 全 是 不 利于 被 告 的 ， 
而 不 是 为 了 证 明 他 无 罪 。 不 过 被 告 律师 的 提问 很 快 改变 了 
方向 ,从 另 一 个 完全 不 同 的 角度 揭示 了 出 人 意料 的 真相 。 


汉 弗 雷 先生 : 你 相信 你 哥哥 犯 有 罪行 吗 ? 
法 官 :我 不 允许 这 样 提问 , 汉 弗 雷 先 生 。 我 们 需要 澄清 
的 是 事实 ,而 不 是 信念 。 
汉 弗 雷 先 生 : 你 知道 你 哥哥 并 没有 杀 死 拉 纳 医 生 ， 是 
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吗 ? 
莫 顿 小 姐 :是 的 。 
汉 弗 雷 先 生 :你 是 怎么 知道 的 ? 
莫 顿 小 姐 :因为 拉 纳 医生 没 死 。 


法 庭 一 片 哗然 ,经 久 不 息 ,对 证 人 的 提问 一 时 中 断 。 


汉 弗 雷 先生 : 莫 顿 小 姐 , 你 怎么 知道 拉 纳 医 生 没 死 ? 

莫 顿 小 姐 : 在 人 们 认为 他 死 的 那天 之 后 他 还 给 我 写 过 
一 封 信 。 

汉 弗 雷 先生 : 信 在 你 手 上 吗 ? 

莫 屯 小 姐 :在 ,但 我 不 愿 拿 出 来 。 

汉 弗 雷 先生 :信封 还 留 着 吗 ? 

莫 顿 小 姐 : 留 着 ,在 这 儿 。 

汉 弗 雷 先生 :邮戳 是 哪儿 的 ? 

莫 顿 小 姐 :利物浦 。 

汉 弗 雷 先生 :日 期 呢 ? 

莫 顿 小 姐 :六 月 二 十 二 日 。 

汉 弗 雷 先生 : 那 是 在 他 所 谓 的 死亡 之 后 了 。 葛 顿 小 姐 ， 
你 是 否 能 确认 手迹 ? 

英 顿 小 姐 : 当然 。 

汉 弗 雷 先生 :法 官 大 人 ,我 想 让 另外 六 名 证 人 到 庭 y 证 
明 这 封 信 的 笔迹 确实 是 拉 纳 医生 的 。 
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法 官 : 那 只 能 明天 再 说 了 。 

波 洛克 ,卡尔 先生 (检察 官 ): 法 官 大 人 ,我 们 也 有 个 要 
求 , 希 望 能 使 用 这 份 文件 ,请 专家 鉴定 其 笔迹 ,以 确认 在 多 
大 程度 上 它 模仿 了 那 位 我 们 仍然 认为 已 经 死亡 的 绅士 的 笔 
迹 。 不 用 我 说 大 家 也 明白 ,在 我 们 面前 突然 出 现 的 这 样 一 
种 说 法 很 可 能 是 被 告 的 朋友 们 编造 出 来 的 ,目的 是 转移 审 
讯 的 方向 。 我 想 请 大 家 注意 这 样 一 个 事实 ,根据 这 位 女士 
自己 讲 ,她 已 经 收 到 了 这 封 信 , 那 么 ,她 一 定 在 审讯 时 和 法 
庭 辩 论 开始 时 就 已 经 拿 着 这 封 信 了 。 她 希望 我 们 相信 ,她 
不 愿 干扰 这 里 所 进行 的 程序 ,虽然 她 随时 可 以 把 口袋 里 藏 
的 证 据 拿 出 来 ,把 这 一 切 推翻 。 . 

汉 弗 雷 先生 : 莫 顿 小 姐 ,你 能 解释 一 下 吗 ? 

莫 顿 小 姐 : 拉 纳 医生 要 求 我 保守 他 的 秘密 。 

波 洛克 "卡尔 先生 : 那 你 为 什么 把 秘密 公开 了 呢 ? 

莫 顿 小 姐 :为 了 救 我 哥哥 。 

法 庭 上 响起 同情 的 低语 ,这 声音 被 法 官制 止 了 。 
”法 官 :让 被 告 方 讲话 , 汉 弗 雷 先生 ,请 你 解释 一 下 ,既然 
医生 的 那么 多 朋友 和 患者 都 确认 尸体 是 医生 本 人 的 ,那么 
你 认为 死者 究竟 是 谁 呢 ? 

一 陪审 员 : 到 目前 为 止 ,难道 有 人 怀疑 过 这 一 点 吗 ? 

波 洛克 .卡尔 先生 :就 我 所 知 还 没有 。 

汉 弗 雷 先 生 :我 们 希望 将 此 事 调 查 清楚 。 
法 官 : 休 庭 ,明天 开庭 。 
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案情 的 新 变化 激 起 了 公众 极 大 的 兴趣 。 悬 而 未 决 的 状 
态 把 报刊 评论 员 的 嘴 堵 住 了 ,但 是 到 处 都 在 议论 , 莫 顿 小 姐 
的 证 词 有 多 少 真实 性 ,为 了 拯救 哥哥 ,她 是 否 胆敢 编造 睹 
话 。 如 果 由 于 某 种 特殊 原因 ,医生 并 没 死 ,那么 他 就 必须 对 
这 个 与 他 十 分 相似 而 又 死 于 他 的 书房 的 无 名 死者 负责 。 莫 
顿 小 姐 没 拿 出 来 的 那 封 信 可 能 承认 了 他 的 罪行 ,她 可 能 正 
处 在 两 难 境地 ,一 边 是 她 即将 上 绞 架 的 哥哥 ,一 边 是 她 的 前 
未 婚 夫 , 两 个 人 她 只 能 救 一 个 。 

第 二 天 上 午 ,法 庭 被 挤 得 水 泄 不 通 , 当 汉 弗 震 先生 进 场 
时 观众 席 上 响起 一 片 兴奋 的 低语 ,人 们 看 到 ,他 神情 激动 
一 一 就 连 他 训练 有 素 的 神经 也 无 法 掩藏 了 一 正在 与 他 的 
对 手 检察 官 交换 意见 。 他 们 匆匆 谈 了 几 句 话 , 波 洛克 卡尔 
先生 脸 上 露出 惊奇 的 神色 ,然后 被 告 律师 面向 法 官 宣布 :在 
征 得 检察 官 同意 之 后 ,昨天 在 此 作证 的 那 位 年 轻 女士 将 不 
再 露面 。 


法 官 : 汉 弗 雷 先生 ,这 样 一 来 你 可 就 把 案子 搁置 了 。 
. 汉 弗 雷 先生 :法 官 大 人 ,也 许 我 的 下 一 位 证 人 可 以 洪 清 
真相 。 | 
法 官 : 那 就 请 你 的 下 一 位 证 人 吧 。 
汉 弗 雷 先 生 :我 请 阿 洛 依 西 乌 斯 “ 拉 纳 医生 作证 。 
这 位 资深 的 辩护 律师 曾经 无 数 次 做 过 震 憾 人 心 的 辩 
”215 ， 


柯南 * 道 尔 恶 怖 疑案 故事 集 


护 , 但 以 如 此 之 短 的 话语 产生 如 此 老 动 的 效果 ,还 是 第 一 
次 。 法 庭 上 所 有 的 人 都 停 呆 了 ,眼睁睁 看 着 那个 被 认为 已 
经 死去 的 人 一 步 步 走 上 证 人 席 。 观 众 中 在 比 绍 克 罗 兴 认识 
他 的 那些 人 现在 又 看 见 他 了 ,他 显得 面容 恬 迟 ,清瘦 , 脸 上 
因 忧 虑 生出 了 深 深 的 皱纹 。 尽 管 他 心情 沉重 .忧郁 ,但 在 人 
们 眼 里 他 的 举止 神态 仍然 是 那么 高 贵 。 他 向 法 官 竟 了 一 
躬 , 问 是 否 可 以 进行 陈述 , 当 他 被 告知 他 所 说 的 一 切 可 能 会 
成 为 对 他 不 利 的 证 据 时 ,他 再 次 鞠躬 ,然后 继续 说 道 ， 

“我 的 愿望 是 ,不 隐瞒 任何 事实 真相 ,把 六 月 二 十 一 日 
夜晚 发 生 的 一 切 如 实地 讲 出 来 。 假 如 我 知道 无 辜 者 所 唱 受 
的 客 届 ,假如 我 知道 这 个 世界 上 我 最 热爱 的 那些 人 所 遭受 
的 痛苦 ,我 早 就 站 出 来 说 话 了 。 由 于 某 种 原因 ,我 一 直 不 了 
解 这 些 情况 。 我 本 以 为 ,一 个 不 快活 的 人 应 该 从 熟知 他 的 
那个 世界 消失 ,但 是 我 没有 预料 到 其 他 人 会 受到 我 这 个 举 
动 的 影响 。 现 在 请 允许 我 尽力 弥补 我 所 犯 下 的 错误 。 

“熟悉 阿根廷 共和 国 历史 的 人 都 知道 拉 纳 这 个 姓 。 我 
的 父亲 出 身 于 西班牙 最 高 贵 的 贵族 , 曾 担 任国 家 的 各 个 高 
级 职位 ,如 果 不 是 因为 死 于 圣 胡 安 暴乱 ,很 可 能 会 成 为 总 ， 
统 。 我 和 我 的 挛 生 兄弟 欧 内 斯 特 本 来 有 着 光明 的 前 程 ,但 
金融 投资 的 损失 改变 了 一 切 , 我 们 必须 靠 自己 的 双手 谋生 
了 。 先 生 ,很 抱 款 , 这 些 细节 看 起 来 有 些 离 三, 但 对 接 下 来 
要 讲 的 情况 是 个 必要 的 引言 。 

“我 刚才 说 过 ,我 有 个 挛 生 兄弟 欧 内 斯 特 , 他 和 我 长 得 
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极其 相似 , 当 我 们 站 在 一 起 的 时 候 人 们 看 不 出 我 们 俩 有 任 
何 分 别 ,就 连 最 细小 的 地 方 也 完全 相同 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 
我 们 之 间 的 区 别 开 始 出 现 ,特别 是 我 们 的 性 格 表 情 不 尽 相 
同 ,但 在 平静 的 时 候 , 从 容貌 上 仍然 看 不 出 明显 的 差异 。 

“要 我 对 一 个 已 经 死去 的 人 说 三 道 四 很 是 不 妥 , 对 我 惟 
一 的 兄弟 就 更 不 合适 了 。 还 是 让 最 了 解 他 的 人 去 判断 他 的 
为 人 吧 。 我 只 想 说 -一 -我 不 得 不 说 -一 -我 在 年 轻 时 非常 伯 
他 ,我 有 充分 的 理由 非常 讨厌 他 。 他 的 行为 使 我 的 名 声 蒙 
受 耻 翌 , 由 于 我 俩 外 貌 相似 ,人 们 常常 把 他 的 所 作 所 为 算 在 
我 的 头 上 。 后 来 ,他 干 了 一 件 极 不 光彩 的 事 , 把 全 部 责任 推 
到 我 身上 ,我 不 得 不 永远 告别 阿根廷 ,来 到 欧洲 谋生 。 摆 脱 
了 他 那 可 恨 的 身影 ,我 觉得 足以 弥补 失去 祖国 的 伤 痛 。 我 
带 了 些 钱 ,使 我 在 格拉 斯 哥 接受 了 医学 教育 ;最 后 在 比 绍 克 
罗 兴 定居 行医 ,我 当时 深信 ,在 兰 开 夏 郡 的 偏僻 村 庄 , 我 俩 
之 间 再 也 不 会 有 什么 瓜葛 了 。 

“ 接 下 来 的 几 年 里 ,我 的 希望 没有 落空 ,可 是 最 终 他 还 
是 发 现 了 我 。 几 个 利物浦 人 到 布 宣 诺 斯 艾 利 斯 旅游 , 向 他 
透露 了 我 的 行踪 。 这 时 他 已 经 身 无 分 文 ,他 想到 这 儿 来 和 
我 分 享 我 的 钱 。 他 知道 我 讨厌 他 ,认为 我 会 用 钱 把 他 打发 
走 。 我 接 到 他 的 信 , 信 上 说 他 马上 就 要 来 了 。 这 本 来 是 我 
自己 的 事 , 但 他 的 到 来 可 能 会 给 与 我 关系 密切 的 人 惹 来 麻 
烦 甚至 耻 历 ,我 必须 保护 他 们 。 我 必须 采取 措施 ,以 确保 一 
切 麻 烦 只 落 到 我 一 个 人 头 上 ,” 一 这 时 他 转身 望 着 被 告 
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一 一 “这 就 是 我 为 什么 要 那样 做 而 引起 误解 的 原因 。 我 惟 
一 的 动机 就 是 保护 我 所 爱 的 人 ,不 让 他 们 受到 牵连 ,远离 耻 
辱 和 了 丑闻。 耻辱 和 丑闻 会 和 我 兄弟 一 同 到 来 ,旧时 的 一 切 
将 会 重演 。 

“在 我 收 到 信 后 不 久 , 我 兄弟 一 个 人 来 了 。 我 坐 在 书 
房 ,仆人 们 已 经 睡 下 了 ,我 听见 外 面 有 脚步 声 ,接着 就 看 见 
他 在 窗外 往 屋 里 张望 。 他 把 胡须 刊 得 二 于 净 兆 ,和 我 一 样 ， 
我 俩 之 间 依 然 那 么 相似 ,一 时 间 我 竞 以 为 那 是 我 在 窗 玻 璃 
上 的 镜像 。 他 一 只 眼睛 戴 着 眼 单 ,可 我 们 俩 的 相貌 完全 一 
样 。 这 时 他 冷 冷 一 笑 , 这 是 他 从 小 就 有 的 习惯 ,我 明白 了 ， 
那 是 把 我 赶 出 祖国 、 给 光明 磊 落 的 家 族 带 来 耻辱 的 兄弟 。 
我 打开 门 ,让 他 进来 。 当 时 是 晚上 十 点 钟 左右 。 

“ 当 他 走 进 屋 里 ,在 灯光 的 照射 下 ,我 立即 看 出 他 的 情 
况 很 不 妙 。 他 是 从 利物浦 步行 来 的 ,疲惫 不 堪 , 而 且 生 着 
病 。 他 脸 上 的 模样 使 我 震惊 。 我 的 医学 知识 告诉 我 ,他 身 
体 里 面 串 有 某 种 严重 的 疾病 。 他 还 喝 了 酒 , 脸 上 青 一 块 紫 
一 块 , 那 是 和 几 个 水 手打 架 的 结果 。 他 戴 上 这 个 眼 四 就 是 
为 了 小 住 受 伤 的 眼睛 ,他 进 了 房间 之 后 就 把 眼罩 摘 了 。 他 
穿着 厚 呢 短 大 衣 和 法 兰 绒 衬 衫 ,脚趾 从 靳 子 里 露出 来 。 贫 
穷 使 他 对 我 的 报复 心 更 强 了 。 他 的 展 恨 已 经 达到 疯狂 的 程 
度 。 根 据 他 的 说 法 ,我 在 英国 已 经 富 得 被 钱 埋 起 来 了 ,而 他 
却 在 南美 挨 饿 。 我 无 法 向 你 们 描述 他 是 怎样 威胁 我 . 侮 情 
我 的 。 我 感觉 ,艰苦 和 放荡 的 生活 把 他 的 理智 给 搅乱 了 。 
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他 像 只 野兽 一 样 在 房间 里 走 来 走 去 ,要 水 喝 ,还 要 钱 ,用 最 
及 脏 的 语言 说 话 。 我 是 个 急 脾 气 的 人 ,不 过 ,感谢 上 帝 , 我 
可 以 说 我 当时 控制 住 了 自己 , 决 没 动 他 一 个 手指 头 。 我 的 
冷静 反而 使 他 更 愤怒 了 。 他 又 是 哆 哮 又 是 叶 加 ,还 把 拳头 
朝 我 乱 挥 ,突然 ,他 脸 上 出 现 一 阵 可 怖 的 痉挛 ,一 只 手 后 住 
胸口 ,大 叫 一 声 , 瘫 倒 在 地 。 我 扶 着 他 ,把 他 搜 到 沙发 上 平 
躺 ,我 大 声 呼唤 他 的 名 字 , 可 他 毫 无 反应 ,他 的 手 在 我 的 手 
掌中 所 着 ,渐渐 冷 了。 他 那 颖 患 病 的 心 胜 崩 演 了 。 他 被 自 
己 的 暴怒 杀 死 了 。 

“我 坐 在 那儿 ,看 着 我 兄弟 的 尸体 ,仿佛 在 做 一 场 亚 梦 。 
伍兹 夫人 的 殴 门 声 把 我 惊醒 了 , 那 声 垂死 的 喊叫 惊动 了 她 。 
我 让 她 回去 睡觉 。 过 了 一 会 儿 , 一 位 病人 来 敲 诊室 的 门 ,我 
没有 理 皮 , 那 人 便 离 开 了 。 我 一 直 坐 着 , 慢 慢 地 ,一 个 计划 
不 知 不 党 在 我 的 头脑 中 酝酿 形成 了 。 当 我 从 椅子 上 站 起 来 
的 时 候 , 我 已 经 决定 今后 采取 的 几 个 步骤 ,不 过 当时 我 并 没 
有 意识 到 这 一 点 。 是 本 能 在 推动 我 。 

“在 此 之 前 ,我 的 生活 已 经 出 现 变故 , 比 绍 克 罗 兴 对 我 
来 说 已 经 成 为 可 恨 的 地 方 。 原 先 设想 的 种 种 计划 已 经 彻底 
毁 掉 了 ,我 本 以 为 会 获得 同情 ,可 事实 上 却 受 到 误解 和 冷 
眼 。 固 然 , 随 着 我 兄弟 的 去 世 , 来 自 他 的 流言 会 消失 殖 尽 ， 
但 是 ,往事 已 使 我 伤 透 了 心 ,我 感觉 ,我 在 这 里 所 得 到 的 一 
切 将 一 去 不 复 返 。 也 许 我 是 过 分 敏感 了 ,也 许 我 对 别人 还 
不 够 宽容 ,但 我 的 感觉 就 是 这 样 。 只 要 能 离开 比 绍 克 罗 兴 ， 
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衙 开 这 里 的 人 ,任何 机 会 我 都 会 毫 不 犹 重 地 抓 住 。 现 在 机 
会 来 了 ,就 在 我 毫 无 准备 的 情况 下 出 现 了 , 它 能 使 我 与 过 去 
一 刀 两 断 。 

“现在 沙发 上 躺 着 的 这 个 死人 ,除了 脸 上 粗糙 一 点 ,与 
“我 几乎 一 模 一 样 。 没 有 一 个 人 看 见 他 到 这 儿 来 ,也 没有 一 
个 人 会 来 寻找 他 。 我 们 俩 都 没 留 胡 须 , 头 发 差不多 一 样 长 。 
如 果 我 和 他 换 过 衣服 ,那么 人 们 就 会 发 现 阿 洛 依 西 乌 斯 - 拉 
纳 医生 已 经 死 在 书房 了 ,一 个 不 幸 的 人 和 他 悲惨 的 一 生 就 
此 终结 了 。 房 间 里 保存 着 大 笔 现 金 ,这 些 钱 可 以 帮助 我 到 
另 一 个 地 方 开始 新 的 生活 。 穿 上 我 兄弟 的 衣服 ,我 可 以 连 
夜 走 到 利物浦 而 不 引起 别人 注意 。 到 了 这 个 港口 大 城市 我 
就 能 很 快 找到 某 种 办 法 离开 这 个 国家 。 在 失去 一 切 希 望 之 
后 ,只 要 到 一 个 陌生 的 地 方 ,无 论 过 着 多 么 低 贱 的 生活 ,我 
觉得 ,都 要 比 在 比 绍 克 罗 兴 行医 一 一 无 论 多 么 成 功 一 一 强 
得 多 ,我 可 以 不 必 担心 随时 会 遇见 我 宁愿 忘掉 的 那些 人 。 
我 决心 改头换面 。 

“ 接 下 来 我 就 那么 做 了 。 我 不 想 描述 细节 ,回忆 当时 的 
情景 是 令 人 痛苦 的 。 不 到 一 个 小 时 ,我 兄弟 就 从 里 到 外 穿 
上 了 我 的 衣服 ,而 我 随即 悄悄 演出 诊室 的 门 , 顺 着 房子 后 面 
的 小 路 往 田 里 走 ,然后 选 最 近 的 路 前 往 利物浦 , 没 等 天 亮 就 
走 到 了 。 我 身上 带 着 钱包 和 一 张 肖像 ,还 有 我 兄弟 的 全 部 
东西 ,只 是 匆忙 中 遗忘 了 他 戴 的 眼 单 。 

“法 官 大 人 ,我 向 你 保证 ,当时 我 丝毫 没有 想到 人 们 竞 
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会 认为 我 是 遭遇 谋杀 的 ,也 没 想到 我 努力 谋求 人 世间 一 个 
崭新 生活 的 做 法 会 给 什么 人 带 来 重大 的 危险 。 恰 恰 相 反 ， 
我 一 心 想 的 是 让 别人 忆 掉 由 于 我 的 存在 而 给 他 们 带 来 的 负 
担 。 那 天 刚巧 有 一 班 客轮 去 拉 科 隆 亚 ,? 我 打算 乘坐 这 稻 
轮船 , 想 借 航 行 这 段 时 间 人 恢复 内 心 的 平静 ,考虑 未 来 的 生 
活 。 可 是 在 客轮 启 航 之 前 我 改变 主意 了 。 我 想到 ,在 这 个 
世界 上 还 有 一 个 人 ,我 决 不 愿意 给 她 带 来 哪怕 只 有 一 小 时 
的 悲伤 。 她 的 亲属 可 能 会 冷 汉 无 情 ,但 她 会 在 内 心 衰 悼 我 。 
她 明白 而 且 赞 同 我 那样 做 的 动机 ,尽管 她 的 家 人 遗 责 我 ,她 
本 人 至 少 不 会 忘记 我 。 于 是 我 给 她 寄 去 一 封 信 , 以 使 她 消 
除 不 必要 的 悲痛 ,同时 让 她 保守 秘密 。 如 果 情 势 所 追 她 不 
得 不 暴露 这 个 秘密 ,我 完全 可 以 谅解 。 

“直到 昨天 晚上 我 才 返回 英国 ,在 国外 这 段 时 间 里 我 一 
直 不 知道 我 伪装 死亡 的 事 所 引起 的 变动 ,也 不 知道 亚 瑟 , 莫 
顿 先生 被 牵扯 进来 ,受到 指控 。 我 从 一 份 晚报 上 读 到 了 上 昨 
天 进行 诉讼 的 情况 ,于 是 今天 一 早 乘坐 特别 快车 赶 到 这 儿 ， 
向 法 庭 证 明 真 实情 况 。” 

这 就 是 阿 洛 依 西 乌 斯 . 拉 纳 医生 的 陈述 ,审判 因此 暮 然 . 
终止 。 随 后 的 调查 发 现 了 他 兄弟 欧 内 斯 特 : 拉 纳 从 南美 到 
此 乘坐 的 轮船 。 船 上 的 医生 作证 说 ,在 航行 过 程 中 他 曾经 
诉说 心脏 感觉 不 好 ,他 的 症状 在 一 定 情况 下 完全 可 能 导致 


@ ” 拉 科 隆 亚 ; 西 班 牙 西 北部 港口 。 一 一 译注 
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死亡 。 

阿 洛 依 西 乌 斯 ' 拉 纳 医生 后 来 回 到 那个 他 曾 戏剧 性 失 
踪 的 村 庄 , 他 和 年 轻 乡绅 完全 和 解 了 ,乡绅 承认 ,自己 整个 
误解 了 他 解除 婚约 的 动机 。 另 一 个 和 解 可 以 从 《 晨 邮 报 》 的 
显著 位 置 刊登 的 一 则 布告 上 看 出 : 





“ 九 月 十 九 日 在 比 绍 克 罗 兴 教区 教堂 由 史蒂芬 . 约 
输 挝 软 师 主持 举办 隆重 的 结婚 典礼 ,新 郎 是 阿 洛 依 西 
乌 斯 - 泽 维尔 拉 纳 ,阿根廷 共和 国 前 外 交 部 长 阿尔 弗 
雷 多 - 拉 纳 之 子 ,新 娘 是 弗 兰 西 思 . 英 顿 , 兰 开 夏 郡 比 绍 
克 罗 兴 前 治安 法 官 詹姆斯 ` 英 额 的 独生女 。” 


犹太 胸 牌 


我 有 个 特别 要 好 的 朋友 , 沃 德 . 莫 蒂 默 ,凡是 与 东方 考 
古 有 关 的 一 切 ,他 都 了 如 指 掌 ,是 那个 领域 名 列 前 茅 的 专 
家 。 他 曾 就 这 个 题目 写 过 大 量 论文 ,在 发 据 国 王 谷 的 时 候 
还 在 底 比 斯 0 的 一 座 坟 墓 里 住 了 两 年 ,在 埃及 北部 的 菲 莱 
岛 的 何 露 斯 @ 神 庙 考 察 时 发 现 了 据说 是 克 娄 巴特 拉 女 王 @ 
的 木乃伊 ,此 事 引 起 相当 大 的 狠 动 。 在 三 十 一 岁 就 取得 如 
此 成 就 , 令 人 预感 他 有 着 锦绣 前 程 ,所 以 , 当 他 被 选 为 贝尔 
莫 街 博物 馆 馆 长 ,并 在 东方 学 院 担任 讲师 的 时 候 , 没 有 一 个 
人 觉得 惊奇 。 他 的 收入 因此 一 落 千丈 ,但 还 足够 支付 外 出 
考察 的 费用 , 却 也 没 多 到 让 他 意志 消沉 。 

使 沃 德 . 莫 蒂 默 对 担任 贝尔 莫 街 博物 馆 馆 长 一 职 略 感 


@ 底 比 斯 : 古 希腊 一 城邦 。 一 译注 

@ 何 露 斯 : 古 埃及 的 太阳 神 。 一 一 译注 

@ 克 类 巴特 拉 女 王 :公元 前 69 - 公元 前 30, 古 埃及 最 后 一 位 女王 ,传说 
美貌 绝伦 。 一 一 译注 
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不 安 的 只 有 一 个 因素 , 那 就 是 他 的 前 任 实在 太 杰 出 了 。 安 “ 
德里 亚 斯 教授 是 位 学 识 渊博 , 造 衣 极 深 的 学 者 , 誉 满 全 欧 。 
”他 的 讲堂 里 ,前 来 聆听 他 授课 的 学 生来 自 世界 各 地 ,而 他 对 
托付 给 他 的 那些 收藏 品 的 管理 是 那么 井井有条 ,赢得 了 整 
个 学 术 界 的 一 致 赞扬 。 因 此 , 当 他 在 五 十 五 岁 时 突然 辞职 ， 
” 离开 他 赖 以 谋生 而 且 热爱 的 职务 ,就 使 得 人 们 大 为 论 异 了 。 
他 和 他 的 女儿 搬出 了 与 博物 馆 相 连 的 ,曾经 作为 他 的 官 媒 
的 舒适 住宅 ,我 的 朋友 莫 蒂 默 , 一 个 单身 汉 , 搬 了 进去 。 

在 听 到 莫 蒂 默 被 任命 的 消息 后 , 安 德 里 亚 斯 教授 给 他 
写 了 一 封 亲切 友好 的 贺信 。 他 们 两 人 初次 见面 时 我 刚巧 在 
场 ,我 随 莫 蒂 默 参观 博物 馆 ,教授 领 着 我 们 ,把 他 珍藏 多 年 
的 藏品 一 一 指 给 我 们 看 。 教 授 的 美 魏 女儿 和 一 个 年 轻 人 ， 
威 尔 森 船 长 , 陪 着 我 们 , 据 我 看 ,这 个 年 轻 人 不 久 就 会 成 为 
她 的 丈夫 。 这 里 总 共有 十 五 个 展 室 ,其 中 巴比伦 , 古 叙 利 亚 
和 放置 古代 犹太 ,埃及 藏品 的 中 央 大 厅 最 为 出 色 。 安 德里 
亚 斯 教授 是 个 沉默 寡言 .枯燥 乏味 的 中 年 人 ,胡须 刊 得 干 干 
净 净 ,神情 冷漠 ,不 过 ,每 当 他 为 我 们 讲解 一 件 珍品 不 可 多 
得 的 妙 处 时 ,他 的 黑 眼 睛 就 会 进出 火花 , 脸 上 立即 闪现 出 勃 
勃 的 生气 。 他 的 手 在 藏品 上 方 久久 留连 , 谁 都 看 得 出 ,他 为 
这 些 藏 品 感到 自豪 ,同时 他 的 内 心 也 为 与 它们 分 别 而 悲伤 。 

他 依次 给 我 们 看 了 他 的 木乃伊 ,他 的 纸 草 纸 文书 ,他 的 
极为 罕见 的 圣 甲虫 宝石 ,他 的 古代 碑 铭 ,他 的 古 犹 太 时 期 的 
珍贵 文物 ,还 有 著名 的 七 枝 烛台 的 复制 品 ,七 枝 烛 台 本 来 放 
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”在 所 罗 门 王 在 耶路撒冷 建造 的 第 一 神 庙 中 ,后 被 古 罗 马 皇 
帝 提 图 斯 带 到 罗马 ,据说 此 时 此 刻 它 正身 在 台 伯 河 0 河 底 。 
然后 他 走 到 大 厅 中 央 , 展 台 上 摆 着 一 个 盒子 ,他 透 过 玻璃 低 
头 望 着 ,样子 毕 恭 毕 敬 ,神情 格外 凝重 。 

“ 莫 蒂 默 先生 ,对 于 像 你 这 样 的 专家 ,这 算 不 上 新 鲜 玩 
意 儿 ," 他 说 ,“ 可 是 我 敢 肯定 ,你 的 朋友 杰克 逊 先 生 会 很 感 
兴趣 的 。” 

我 探 身 看 去 ,看 到 一 件 东西 ,五 英寸 见方 , 金 框架 上 镶 
嵌 着 十 二 颗 宝 石 ,两 个 角 上 各 有 一 个 金 钩 。 宝 石 的 品种 和 
色泽 个 个 不 同 ,但 大 小 一 样 。 它 们 的 形状 ,排列 .颜色 使 我 
联想 到 绘画 用 的 水 彩 盒 。 每 颗 宝 石上 都 刻 着 象形 文字 。 

“杰克 过 先生 ,你 听 说 过 ' 乌 腔 及 土 明 '@ 吗 ?” 

我 听 过 这 个 术语 ,但 并 不 懂得 它 的 意思 。 

““ 乌 陵 及 士 明 ' 指 的 是 灸 撰 宝石 的 胸 牌 ,犹太 高 僧 把 它 
挂 在 胸 前 。 他 们 对 它 抱 着 一 种 非常 崇敬 的 心情 ,就 像 古 罗 
马 人 对 丘比特 神殿 中 的 《 西 比尔 古语 集 )® 那 种 心情 。 你 看 
见 了 ,上 面 有 十 二 颗 光 彩 夺 目的 宝石 ,铭刻 着 神秘 的 文字 。 
从 左上 角 算 起 ,这 些 宝石 是 红 玉 髓 、 椰 棍 石 .祖母 绿 、 红 宝 


@ 台 伯 河 :意大利 中 部 河流 , 流 经 罗马 。 一 一 译注 

四 “ 乌 陵 及 士 明 :urim and thummim, 出 自 希 伯 来 语 ,“ 乌 陵 " 意 “ 诅 吃 ",“ 士 
明 意 " 完 美 " ,古代 犹太 教 高 僧 戴 的 胸 牌 内 放 的 两 件 法 器 ,可 传达 神 意 , 见 ( 圣 
经 " 旧 约 六 出 埃及 记 ”,“ 利 未 记 ” 等 ;后 文 作 者 解释 有 误 。 译注 

@ 西 比尔 古语 集 : 古 罗马 的 神 论 书 。 一 一 译注 
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石 、 天 青石 、 缩 玛 瑙 、 蓝 宝石 .玛瑙 、 紫 晶 、 黄 玉 、 绿 柱石 、 眉 
玉 。 

这 些 宝石 的 品种 和 美丽 使 我 感到 惊异 。 

“这 块 胸 牌 有 什么 特别 的 来 历 吗 ?我 问 。 

“ “年 代 久 远 ,是 无 价 之 宝 啊 ,， 安 德里 亚 斯 教授 说 。 我 
们 已 经 无 法 准确 判断 了 ,但 有 很 多 理由 可 以 估计 , 它 可 能 是 
所 罗 门 神殿 中 最 早 的 “ 乌 陵 及 士 明 " 。 就 其 精美 而 言 , 欧 洲 
的 全 部 藏品 中 没有 一 件 能 比 得 上 它 。 我 的 朋友 威 尔 森 船 
长 ,他 可 是 宝石 权威 ,经 验 丰富 ,他 会 告诉 你 这 些 宝石 是 多 
么 纯净 。 . 

威 尔 森 船长 ,面色 吕 黑 ,严峻 ,棱角 分 明 ,此 刻 正和 未 婚 
妻 站 在 盒子 的 另 一 侧 。 

“是 啊 ， 他 漫不经心 地 说 我 没 见 过 比 这 更 好 的 宝石 
了 。- 

“你 再 仔细 看 看 金 艺 , 活 儿 干 得 多 漂亮 。 古 人 胜 于 
一 一 "他 显然 打算 继续 讲解 宝石 的 衬 座 ,这 时 威 尔 森 船长 打 
断 他 的 话 。 

“你 们 不 如 来 看 看 这 件 烛台 的 金 艺 ,更 漂亮 ”他 说 着 ， 
转身 走向 另 一 张 展 台 , 我 们 全 都 跟着 他 , 听 他 赞美 台 座 的 浮 
雕 和 分 枝 上 的 饰品 是 如 何 精细 。 

总 而 言 之 ,聆听 这 样 一 位 了 不 起 的 专家 讲解 如 此 难得 
一 见 的 珍品 实在 令 人 感到 既 有 趣 又 新 奇 。 终 于 , 安 德 里 亚 
斯 教授 的 讲解 结束 了 ,我 们 的 参观 到 此 为 止 , 他 正式 将 珍贵 
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的 藏品 交 给 了 我 的 朋友 。 我 不 禁 对 他 产生 几 分 怜 收 ,对 他 
的 继任 者 多 了 几 分 羡 幕 。 不 到 一 个 星期 , 沃 德 . 莫 蒂 默 就 搬 
进 新 居 , 成 为 贝尔 莫 街 博物 馆 的 主宰 。 

又 过 了 两 个 星期 ,我 的 朋友 举办 了 一 次 小 型 宴会 ,款待 
五 六 个 单身 朋友 ,我 们 庆贺 他 的 晋升 。 当 客人 们 离 去 时 ,他 
拉 住 我 的 袖子 ,示意 我 留 下 。 
“你 只 需要 走 几 百 码 , "他 说 ,一 -当时 我 住 在 奥 尔 巴 尼 
街 。 “不 妨 再 坐 一 会 儿 , 陪 我 抽 支 雪茄 吧 。 有 件 事 需要 和 你 
商量 。” 

我 坐 到 沙发 上 , 取出 他 的 上 好 的 马 特 罗 纳 斯 雪茄 ,点 
燃 。 他 送 直 了 最 后 一 位 客人 ,从 上 衣 口 伐 里 抽出 一 封 信 , 在 
我 对 面 坐 下 。 

“这 是 一 封 匿名 信 , 今 天 上 午 收 到 的 ,” 他 说 。“ 我 想念 
给 你 听 ,看 看 你 有 什么 想法 。” 

“ 洗 耳 恭 听 。 

“信和 是 这 么 写 的 :先生 ,我 极力 奉劝 你 ,对 托付 给 你 的 
那 许 许多 多 价值 连城 的 珍宝 要 特别 当心 。 我 认为 目前 夜间 
一 名 看 守 是 不 够 的 。 警 惕 吧 , 否则 会 发 生 无 法 挽回 的 损 
失 。” 

“ 完 啦 ?7” 

“ 嗯 ,我 说 ,至少 有 一 点 很 明显 , 写 信 的 人 很 清楚 , 夜 
闻 你 只 有 一 名 看 守 , 而 知道 这 个 情况 的 人 没 几 个 。” 
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沃 德 把 信 递 给 我 , 脸 上 挂 着 不 自然 的 笑 。“ 你 会 鉴别 笔 
迹 吗 ?” 他 说 。“ 再 看 看 这 个 1” 他 把 另 一 封 信和 展开 放 在 我 面 
前 。“ 比 较 一 下 两 封 信里 的 字母 ,还 有 句号 ,被 拉 长 了 1!” 

“ 毫 无 疑问 ,出自 同 一 人 之 手 。 前 一 封 信 有 伪装 的 企 
图 。” 

“后 一 封 信 ," 沃 德 * 莫 带 默 说 ,“ 是 在 我 得 到 生命 之 后 ， 
安 德 里 亚 斯 教授 给 我 写 的 贺信 。 

我 肝 着 他 , 惊 呆 了 。 我 把 这 封 信 翻 过 来 ,背面 确实 有 个 
签名 一 一 “马丁 . 安 德 里 亚 斯 "。 只 要 略微 懂得 一 点 笔迹 学 ， 
谁 都 不 会 怀疑 ,是 教授 写 的 这 封 匿名 信 ,让 他 的 继任 者 谨防 
盗贼 。 这 实在 令 人 费解 ,但 事实 如 此 。 

“为 什么 他 要 写 匿名 信 呢 ?” 

“这 正 是 我 想 请 教 你 的 。 如 果 他 担心 发 生 这 样 的 事情 ， 
为 什么 他 不 来 面对面 跟 我 讲 呢 ?” 

“你 是 不 是 想 把 这 事 跟 他 捅 破 ?” 

“这 也 是 我 犹豫 不 定 的 事 。 他 也 许 会 否认 写 过 这 封 
信 。” 

“无 论 如 何 ,” 我 说 ,“ 这 个 警告 本 身 是 善意 的 ,应 该 加 强 
防范 。 目 前 的 措施 能 不 能 防止 盗窃 ?" 

“我 觉得 可 以 。 公 众 参 观 的 时 间 是 上 午 十 点 到 下 午 五 
点 ,每 两 个 展 室 就 有 一 名 警卫 ,站 在 两 个 房间 之 间 的 门 边 ， 
能 同时 照顾 到 这 两 个 展 室 。” 

“那么 夜间 呢 ?” 
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“观众 散 去 后 ,我 们 立刻 装 上 铁 制 窗 板 , 那 是 绝对 防 贼 
的 。 近 夜 的 看 守 很 能 干 。 他 坐 在 门 房 里 ,每 三 个 小 时 巡查 
一 次 。 每 个 展 室 都 有 一 塌 电 灯 , 整 夜 亮 着 。” 

“这 样 看 来 ,很 难 再 提出 什么 建议 了 ,除非 把 夜间 的 警 
卫 安 排 成 白天 那么 多 。” 

“我 们 可 付 不 起 那么 多 钱 。” 

“最 起 码 ,我 认为 应 该 和 警方 联系 ,让 他 们 在 贝尔 英 街 ” 
专门 安排 一 名 巡警 ,我 说 。“ 和 至 于 那 封 信 , 如 果 写 信 的 人 不 
愿意 透露 自己 的 姓名 ,我 想 他 是 有 权利 这 样 做 的 。 我 们 只 
能 等 待 ,也许 将 来 能 明白 他 为 什么 要 采取 这 种 奇特 的 方 
式 。” 

就 这 样 ,我 们 放下 了 这 个 话题 。 我 回 到 住所 ,可 是 一 整 
夜 都 在 为 一 个 问题 困惑 : 安 德 里 亚 斯 教授 究竟 为 什么 要 给 
继任 者 写 匿名 信 。 我 确认 那 是 他 的 笔迹 ,这 一 点 我 可 以 肯 
定 。 他 预见 到 博物 馆 的 收藏 将 遭遇 某 种 危险 。 会 不 会 正 因 
为 他 预见 到 这 种 情况 他 才 辞 职 的 呢 ? 如 果 是 这 样 ,那么 他 
为 什么 不 亲口 告诉 莫 带 默 呢 ? 在 重重 困惑 中 我 沉 入 了 不 安 
的 睡眠 ,结果 睡 过 了 头 。 一 件 非常 特别 的 事情 把 我 售 醒 了 。 
大 约 九 点 钟 ,我 的 朋友 莫 蒂 默 冯 进 我 的 房间 ,一 脸 惊 已 失措 
的 表情 。 在 我 的 熟人 中 ,他 一 向 最 讲究 衣着 整洁 ,可 现在 ， 
他 的 二 侧 衣 领 起 着 ,领带 甩 到 一 边 ,礼帽 牌 戴 着 。 从 他 慌乱 
的 目光 中 我 明白 了 一 切 。 

“博物 馆 被 资 了 !1” 我 高 声 说 ,同时 从 床上 一 著 而 起 。 
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“ 正 是 ! 那些 宝石 !“ 乌 陵 及 士 明 * 上 的 宝石 !” 他 因为 
一 路 奔跑 过 来 ,上 气 不 接 下 气 地 说 。“ 我 现在 去 警察 局 报 
警 。 杰 克 进 ,你 马上 去 博物 馆 , 越 快 越 好 ! 再 见 1” 他 冲 出 房 . 
间 ,我 听见 他 下 楼 时 劈 里 哨 啦 的 脚步 声 。 

我 按照 他 的 只 只 ,不 一 会 儿 就 到 了 博物 馆 , 我 发 现 他 已 
经 回来 了 ,而 且 带 了 一 名 警官 ,还 有 一 个 中 年 绅士 ,后 来 知 
道 ,他 是 莫 森 公司 的 合伙 人 普 维 斯 先生 ,是 位 著名 的 钻石 商 
人 。 作 为 珠宝 专家 ,他 经 常 协助 警方 破案 。 他 们 聚 在 犹太 
胸 牌 那个 展台 周围 。 胸 牌 已 经 从 盒子 里 取出 来 , 放 在 展台 
的 玻璃 上 ,三 个 人 的 脑袋 次 在 它 上 面 。 

“显然 已 经 被 人 做 了 手脚 ,” 莫 蒂 默 说 。“ 今 天 早上 我 从 
这 儿 走 过 的 时 候 就 注意 到 了 。 了 昨天 晚上 我 还 仔细 看 过 ,所 
以 肯定 是 夜间 出 的 事 。” 

正如 他 所 说 ,显然 有 人 动 过 它 了 。 第 一 排 的 四 颗 宝 石 
一 一 红 玉 髓 ,橄榄 石 .祖母 绿 、 红 宝石 一 下 面 的 裤 座 变 得 
粗糙 了 ,好 像 有 人 在 上 面 刮 过。 宝石 还 在 各 自 的 位 置 ,可 是 
我 们 几 天 前 曾经 针 赏 过 的 金 艺 被 人 毁 了 。 

“ 依 我 看 ; "警官 说 ,“ 好 像 有 人 企图 把 宝石 取 下 来 。” 

“我 担心 的 是 ,* 莫 蒂 默 说 ,“ 他 不 仅仅 是 企图 ,而 是 成 功 
了 。 我 相信 ,这 四 颗 宝 石 是 精心 仿造 的 ,替换 了 原 物 .” 

专家 也 有 同样 的 怀疑 ,他 用 放大 镜 细心 察看 了 四 颗 宝 
石 。 然 后 又 做 了 几 项 检测 ,最 后 笑容 满面 地 看 着 莫 蒂 默 。 

“向 你 祝贺 ,先生 ,” 他 诚心 诚意 地 说 。“ 我 以 我 的 名 准 
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担保 ,这 四 颗 宝 石 全 部 是 真品 ,纯度 极 高 。” 

我 可 怜 的 朋友 那 张 本 来 被 吓 得 惨白 的 脸色 开始 恢复 正 
常 ,他 总 算 松 了 一 口气 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 他 大 声 感叹 道 。“ 那 么 ,盗贼 究 竟 想 干 什 
么 ?” 

“也 许 他 本 想 拿 走 宝石 ,但 受到 干扰 , 没 干 成 。” 

“在 那 种 情况 下 ,他 应 该 每 次 拿 走 一 部 分 ,可 是 衬 座 都 
已 经 松动 了 ,宝石 却 好 端 端 一 颗 不 少 。” 

“这 实在 是 异乎 寻常 , "警官 说 。“ 这 样 的 案件 我 从 来 没 
遇见 过 。 咱 们 问 问 值 夜班 的 人 吧 。 

门卫 来 了 一 一 军人 风度 ,朴实 诚 奶 ， 对 这 次 事件 的 关切 
程度 不 亚 于 沃 德 . 莫 蒂 默 。 

“不 ,先生 ,我 根本 没 听 见 任 何 声音 ,” 他 回答 警官 的 时 
修 这 样 说 。“ 和 平常 一 样 ,我 巡查 了 四 次 , 没 发 现任 何 可 颖 
的 地 方 。 我 在 这 儿 已 经 干 了 十 年 了 ,以 前 从 来 没 发 生 过 这 
种 事 。” 

“盗贼 有 没有 可 能 从 窗户 进来 ?” 

“不 可 能 ,先生 。” 

“或 者 ,从 门 进 来 ?” 

“不 会 的 ,先生 。 除 了 巡查 的 时 候 ,我 一 直 没 离开 过 岗 

“博物 馆 还 有 其 他 出 口 吗 ?” 

“有 个 门 通 向 沃 德 . 莫 蒂 默 先生 的 住房 
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“那个 门 夜间 是 锁 住 的 ," 我 的 朋友 解释 道 ,“ 而 且 要 想 
走 到 这 扇 门 这 儿 , 首 先 要 打开 外 面 的 大 门 。” 

“你 的 仆人 们 呢 ?” 

“他 们 的 房间 和 这 儿 是 隔 开 的 。” 

“好 了 ,好 了 ,” 警 官 说 , “情况 还 是 不 其 明了 。 不 管 怎么 
说 ,实际 上 并 没有 什么 损失 , 普 维 斯 先生 ,你 是 不 是 这 样 说 
的 ?” 

“我 发 叔 , 这 些 宝石 是 真品 。” 

“如 此 看 来 ,这 个 案子 可 能 只 是 一 次 恶意 破坏 。 不 过 ， 
我 还 是 很 想 把 整个 博物 馆 彻底 检查 一 饥 , 看 看 是 否 能 发 现 
一 点 那 位 不 速 之 客 留 下 的 蛛丝马迹 。” 

他 的 检查 持续 了 一 上 午 ,很 仔细 ,很 周密 ,但 最 终 还 是 
一 无 所 获 。 他 向 我 们 指出 ,我们 忽略 了 两 个 可 能 的 人口。 
一 个 是 走廊 上 的 活 板 门 , 通 向 地 窜 。 另 一 个 是 天 窗 ,天 窗 上 
面 是 储藏 室 , 往 下 正好 对 着 出 事 的 中 央 大 厅 。 无 论 地 窒 还 
是 储藏 室 , 要 想 进去 的 话 首先 必须 进入 各 个 已 经 上 锁 的 门 ， 
因此 ,这 个 发 现 并 无 任何 实际 意义 ,而 且 地 客 和 储藏 室 都 布 
满 灰 侍 ,没有 人 到 过 的 迹象 。 最 后 ,我 们 又 回 到 了 开始 的 地 
方 ,没有 取得 丝毫 进展 。 是 谁 动 了 这 四 颗 宝石 的 衬 座 , 他 为 
什么 要 这 么 做 ,他 是 怎么 进来 的 ,这 些 问题 仍然 是 问题 。 

对 莫 蒂 默 来 说 ,还 需要 采取 一 个 行动 ,他 行动 了 。 他 让 
警方 继续 他 们 无 效 的 调查 和 研究 ,请 我 当天 下 午 陪 他 去 找 
安 德 里 亚 斯 教授 。 他 带 上 两 封 信 , 他 的 意图 很 明显 ,是 想 和 
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他 的 前 任 摊牌 了 ,质问 他 为 什么 写 那 封 匿名 信 , 怎 么 那么 准 
确 地 预测 到 所 发 生 的 事情 。 教 授 住 在 上 诺 伍德 街 一 由 小 别 
法 里 ,女仆 告诉 我 们 ,他 不 在 家 , 出门 了 。 见 我 们 失望 的 样 
子 ,她 问 我 们 是 否 愿意 见 安 德 里 亚 斯 小 姐 ,然后 把 我 们 带 到 
客厅 。 

我 曾经 顺便 提 到 ,教授 的 女儿 非常 漂亮 。 她 是 个 金发 
政 眼 的 美人 ,身材 菌 条 ,风度 迷人 ,肤色 细腻 白 暂 ,就 像 法 国 
人 说 的 “象牙 色 ”, 或 者 , 像 淡 黄 玫瑰 的 花瓣。 然而 , 当 她 走 
进来 的 时 候 ,我 惊 呆 了 ; 刚 过 两 个 星期 ,她 像 变 了 个 人 。 青 
春 焕 发 的 脸 变 得 面容 殿 昼 ,快乐 的 目光 变 得 忧虑 重重 。 

“父亲 去 苏格兰 了 ,” 她 说 。“ 他 好 像 很 疲倦 ,烦心 的 事 
。 情 很 多 。 昨 天 他 刚刚 离开 的 。” 

“你 自己 好 像 也 有 点 疲倦 , 安 德 里 亚 斯 小 姐 , "我 的 朋友 
说 。 

“我 为 父亲 担心 。” 

“你 能 把 他 在 苏格兰 的 地 址 给 我 吗 ?” 

“可 以 ,他 和 我 权 权 大 卫 . 安 德里 亚 斯 在 一 起 , 安 德 罗 又 
镇 ,阿兰 别墅 区 。” 

沃 德 - 莫 蒂 默 把 地 址 记 下 来 ,然后 我 们 离开 了 ,对 我 们 
来 访 的 目的 只 字 未 提 。 晚 上 ,我们 回 到 贝尔 莫 街 , 回 到 早上 
离开 的 地 方 。 我 们 惟一 的 线索 只 有 教授 的 信 , 我 的 朋友 决 
定 第 二 天 前 往 安 德 罗 桑 镇 ,把 匿名 信 的 事 查 个 水 落石 出 ,可 
是 一 个 新 情况 改变 了 我 们 的 计划 。 
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第 二 天 一 大 早 ,我 还 在 睡梦 之 中 ;突然 被 一 阵 珊 门 声 惊 
醒 。 有 人 送 来 莫 蒂 默 的 一 封 信 。 

“务必 过 来 ," 信 上 写 道 ,“ 事 情 变 得 越 来 越 奇怪 了 。” 

当 我 按照 他 的 吟 只 来 到 博物 馆 的 时 候 , 只 见 他 在 中 央 
大 厅 激 动 地 走 来 走 去 ,而 那 位 老 警 卫 站 在 墙角 ,保持 着 军人 
风度 ,一 动不动 。 

“亲爱 的 杰克 过," 他 大 声 说 ,“ 你 可 来 了 ,我 太 高 兴 了 ， 
事情 简直 教 人 没 法 理解 了 。” 

“究竟 出 了 什么 事 ?” 

他 用 手指 了 指 存 放 胸 牌 的 盒子 。 

“你 瞧 瞧 吧 ,” 他 说 。 

我 走 过 去 一 看 ,大 吃 一 惊 ,差点 喊 出 来 。 中 间 那 排 宝石 
的 衬 座 也 被 破坏 了 ,和 上 次 的 情况 一 样 。 十 二 颗 宝石 中 ,已 
经 有 八 颗 被 人 用 同样 的 手法 动 过 了 。 下 面 四 颗 的 衬 座 还 完 
好 无 损 。 其 余 的 全 都 被 破坏 了 。 

“宝石 被 人 调换 了 没有 ?" 我 问 。 

“没有 ,我 可 以 肯定 ,专家 认为 是 真品 的 上 面 那 四 颗 没 
有 被 调换 ,因为 昨天 我 注意 到 祖母 绿 的 边缘 略微 有 点 变色 。 
既然 上 面 四 颗 没 有 被 取 走 ,我 们 就 没有 理由 设想 中 间 四 颗 
会 被 调换 。 辛 普 森 ,你 说 你 什么 也 没 听见 ?" 

“ 没 听见 ,先生 ,警卫 回答 说 。“ 不 过 , 当 我 夜间 进行 巡 
查 的 时 候 ,我 特意 仔细 观看 了 这 些 宝石 ,马上 发 现 有 人 动 
过 ,然后 我 去 找 你 ,把 这 事 告诉 你 了 。 一 整 夜 我 都 在 这 儿 走 
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来 走 去 , 既 没 看 见 一 个 人 影 ,也 没 听 见 任 何 声音 。 

“来 ,咱们 上 楼 吃 早餐 吧 ,” 莫 蒂 默 说 ,他 拉 着 我 走 进 他 
.的 房间 。 一 一 现在, 杰克逊 ,你 怎么 看 这 件 事 ?" 他 问 。 

“ 毫 无 目的 , 毫 无 用 处 ,简直 是 个 白痴 ,我 从 来 没 听 说 过 
这 种 事 。 只 有 偏执 狂 才 会 这 么 干 。 

“你 能 提出 什么 根据 吗 ?” 

一 个 奇怪 的 想法 出 现在 我 的 头脑 中 。“ 这 件 藏品 是 古 
犹太 人 的 遗物 ,属于 圣洁 的 神 品 "我 说 。“ 会 不 会 是 反 犹 太 
运动 的 行为 ? 会 不 会 有 人 认为 这 种 疯狂 的 行为 能 下 污 


99 


“不 ,不 ,不 1" 莫 蒂 默 高 声 说 。“ 决 不 会 是 这 样 ! 那 种 人 
一 定 会 疯狂 地 把 犹太 遗物 彻底 毁 掉 ,为 什么 要 在 每 颗 宝 石 
周围 那么 仔细 地 搞 那么 细小 的 破坏 呢 , 一 个 晚上 才 破 坏 四 
颖 宝石 的 衬 座 。 我 们 一 定 要 找到 更 合理 的 解释 ,而 且 一 定 
要 靠 我 们 自己 ,我 认为 警方 不 大 可 能 帮助 我 们 。 首 先 ,你 觉 
”得 看 门 的 警卫 辛普森 怎么 样 ?” 

“你 有 什么 理由 怀疑 他 ?” 

“他 在 现场 。” 

“可 是 他 为 什么 要 进行 如 此 荒唐 的 破坏 呢 ? 什么 也 没 
拿 走 。 他 没有 动机 。” 

“神经 错乱 ?” 

“不 ,我 肯定 他 心智 健全 。” 

“你 还 有 什么 设想 ?” 
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“ 嗯 ,比如 说 ,会 不 会 是 你 自己 。 你 不 会 是 个 梦游 患者 
吧 ?” 
“绝对 没有 的 事 ,我 保证 。” 

“ 那 我 就 没 办 法 了 。” l 

“可 是 我 有 办 法 ,而且 我 已 经 想 好 一 个 计划 ,一 切 都 会 
水 落石 出 的 。” 

“去 找 安 德 里 亚 斯 教授 ?” 

“用 不 着 去 苏格兰 我 们 就 能 发 现 答案 。 我 来 告诉 你 怎 
么 办 。 你 知道 中 央 大 厅 上 方 有 个 天 窗 吧 ?. 大 厅 的 电灯 总 是 
亮 着 的 ,咱们 待 在 储藏 室 里 盯 着 大 厅 ,你 我 两 人 就 能 揭 开 这 
个 谜底 。 如 果 我 们 那 位 神秘 的 客人 每 次 只 动 四 颗 宝 石 , 那 
么 还 有 四 颗 宝石 需要 动 ,我 们 有 充分 的 理由 认为 ,他 今 晚 就 
会 来 完成 这 件 工作 。” 

“ 太 精 采 了 1!” 我 大 声 说 。 

“咱们 要 保守 秘密 ,对 警方 和 辛普森 什么 也 不 要 讲 。 你 
愿意 跟 我 一 起 干吗 ?” 

“ 那 可 太 妙 啦 ,” 我 说 。 事 情 就 这 样 决定 了 。 

那天 晚上 十 点 钟 ,我 回 到 贝尔 莫 街 博物 馆 。 看 得 出 , 莫 
蒂 默 在 极力 控制 内 心 的 激动 ,不 过 现在 开始 我 们 的 守夜 还 
为 时 太 早 ,于 是 我 们 在 他 的 房间 里 待 了 一 个 小 时 先 右 ,讨论 
我 们 可 能 时 到 的 各 种 情况 和 应 对 的 办 法 。 终 于 ,隆隆 的 车 
流 和 匆匆 的 脚步 声 渐渐 消停 了 , 寻 欢 作乐 的 人 们 回 到 他 们 
的 客栈 或 是 安乐 寅 去 了 。 将 近 十 二 点 钟 的 时 候 , 莫 蒂 默 带 
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我 来 到 储藏 室 , 从 这 儿 可 以 看 见 下 面 的 博物 馆 中 央 大 厅 。 

白天 他 曾经 来 过 ,在 地 上 铺 了 些 麻袋 ,这 样 我 们 可 以 每 
服 地 趴 着 ,直接 观察 下 面 的 大 厅 。 天 窗 安 着 完全 透明 的 玻 
璃 ,只 是 积 满 了 灰尘 ,所 以 下 面 的 人 不 可 能 发 现 有 人 从 这 儿 
盯 着 他 。 我 们 把 玻璃 的 四 角 擦 干净 ,大厅 的 全 景 就 展现 在 
我 们 的 视野 之 中 了 。 在 电灯 的 白色 灯光 照射 下 ,每 件 东西 
都 显得 清 清楚 楚 ,就 连 盒子 里 最 小 的 物品 也 看 得 见 。 

这 样 的 守夜 真是 绝妙 的 学 习 机 会 ,我 除了 盯 着 那些 茂 
品 , 什 么 事 也 干 不 了 ,而 平时 我 们 都 是 心不在焉 地 边 走 边 
看 。 透 过 小 小 的 宇 视 孔 ,我 仔细 观看 着 每 一 件 藏品 , 靠 墙 的 
巨大 的 木乃伊 展柜 ,那些 内 内 发 光 的 宝石 一 一 正 是 它们 使 
我 们 不 得 不 躲藏 在 这 儿 , 还 有 极为 珍贵 的 金 艺 品 和 许 许多 
多 价值 连城 的 珠宝 ,可 是 ,构成 乌 陵 及 士 明 "的 那 十 二 颗 神 
奇 的 宝石 最 为 璀璨, 掩盖 了 其 他 所 有 珠宝 的 光辉 。 我 认真 
研究 了 西 卡拉 的 陵墓 壁面 ,卡拉 克 ? 的 中 机 雕刻 图 案 , 孟 斐 
斯 6 的 雕像 , 底 比 斯 9 的 碑 饮 , 但 我 的 目光 最 后 总 是 回 到 神 
奇 的 犹太 遗物 上 ,我 的 思绪 总 是 蔡 绕 在 这 件 迷雾 般 的 神秘 
案件 上 。 正 当 我 出 神 地 琢磨 这 事 的 时 候 ,我 的 朋友 突然 倒 
吸 一 口气 ,猛然 抓 住 我 的 胎 胜 。 与 此 同时 ,我 看 见 是 什么 使 


”卡拉 克 ; 埃 及 中 东部 村 庄 , 临 尼 罗 河 。 一 一 译注 
名 ” 孟 问 斯 : 古 埃 及 城市 ,在 今 开罗 以 南 。 一 -译注 
@ 底 比 斯 : 古 希腊 的 重要 城邦 。 一 一 译注 
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他 如 此 激动 。 
我 刚才 讲 过 , 靠 墙 一 一 在 人口 右 边 ( 从 我 们 的 角度 看 是 
在 右边 ,而 从 进门 的 人 看 ,是 在 左边 ) 一 一 放 着 一 只 巨大 的 
木 万 伊 展柜 。 使 我 们 惊 得 目 胜 口 呆 的 是 ,展柜 的 盖子 竟然 
慢 慢 打开 了 。 盖 子 一 点 一 点 移动 着 , 黑 乎 乎 的 开口 越 来 越 
宽 。 盖 子 移动 得 非常 盆 ,非常 轻 ,非常 小 心 ,几乎 察觉 不 到 。 
就 在 我 们 屏 住 呼吸 观望 的 时 候 , 在 开口 处 出 现 了 一 只 手 , 白 
暂 ,消瘦 ,然后 出 现 了 另 一 只 手 , 最 后 露出 一 张 脸 一 一 一 张 
对 我 们 俩 来 说 都 熟悉 的 面孔 , 安 德 里 亚 斯 教授 的 脸 。 他 轻 
手轻 脚 坝 出 木乃伊 展柜 ,就 像 一 只 狐狸 溜 出 洞穴 ,不 断 向 左 
右 张望 , 走 两 步 , 停 一 停 ,再 走 两 步 ,一 副 小 心 谨慎 的 样子 。 
街道 上 传 来 的 每 一 个 声音 都 使 他 一 动不动 , 侧 着 耳 条 站 在 
那儿 倾听 ,好 像 随 时 准备 返回 身后 那个 藏身 之 处 。 然 后 ,他 
继续 旷 着 脚 ,非常 慢 ,非常 慢 地 往 前 走 , 最 后 走 到 大 厅 中 间 
的 展台 。 他 从 衣 袋 掏 出 一 串 钥 匙 ,打开 盒子 ,取出 犹太 胸 
牌 , 放 在 展台 玻璃 上 ,用 一 个 内 亮 的 小 工具 干 了 起 来 。 我 们 
的 位 置 正在 他 的 上 方 ,他 的 脑袋 把 我 们 的 视线 挡住 了 ,但 
是 ,从 他 的 动作 上 我 们 可 以 看 出 ,他 是 在 完成 他 的 破坏 工 
作 。 . 
”我 的 朋友 喘 着 粗 气 ,依然 紧 紧 抓 住 我 的 手臂 ,由 此 我 知 
道 , 当 他 看 见 对 古代 艺术 唱 的 破坏 是 来 自 一 个 他 万 万 没有 
想到 的 人 的 时 候 ,内 心 的 避 怒 是 何等 强烈 。 就 是 这 个 人 ,两 
个 星期 前 还 对 这 件 举世 无 双 的 古董 顶礼 膜拜 ,还 对 我 们 讲 
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述 它 的 无 与 伦比 的 神圣 ,如 今 却 对 它 进行 野蛮 的 变 污 。 这 
简直 不 可 思议 ,难以 置信 ,可 现实 如 此 ,就 在 明 晃 网 的 灯光 
下 ,黑色 的 身影 , 低 垂 的 灰白 的 脑袋 ,抽动 的 手臂 , 尽 在 不 言 
之 中 。 在 这 见不得 人 的 那 恶 行为 中 掩藏 着 什么 样 的 伪善 ， 
掩藏 着 对 他 的 继任 者 多 么 深 的 怨恨 哪 。 这 样 想 是 令 人 痛苦 
的 ,所 看 到 的 是 令 人 不 寒 而 栗 的 。 甚 至 像 我 这 样 一 个 外 行 ， 
尚 不 具备 艺术 鉴赏 家 的 纤细 的 感觉 , 面 对 这 种 对 古代 遗物 
的 损坏 行为 也 不 忍 再 看 下 去 了 。 这 时 ,我 的 朋友 拉 了 拉 我 
的 袖子 ,让 我 跟着 他 轻 轻 疏 出 去 。 直 到 我 们 走 进 他 的 房间 ， 
他 才 开 口 说 话 ,我 从 他 那 张 激愤 的 脸 上 看 出 他 是 何等 震惊 。 

“这 个 可 恶 的 家 伙 !1” 他 大 声 说 。“ 你 相信 吗 ?” 

“ 真 叫 人 吃惊 。? 

“他 要 么 是 个 恶棍 ,要 么 是 个 疯子 一 一 两 者 必 居 其 一 。 
咱们 马上 就 能 知道 他 属于 哪 类 了 。 杰 克 逊 , 跟 我 来 ,咱们 把 
这 个 可 恶 的 谜底 揭 开 吧 。” 

从 他 的 房间 到 博物 馆 之 间 有 个 秘密 通道 ,通道 尽头 是 
个 上 锁 的 门 。 他 用 钥匙 轻 轻 将 门 打开 。 事 先 他 已 经 脱 掉 
鞋 ,我 也 跟着 把 鞋 脱 掉 了 。 我 俩 一 起 悄悄 地 从 一 个 展 室 走 
到 另 一 个 展 室 ,最 后 ,宽敞 的 大 厅 出 现在 我 们 眼前 ,那个 黑 
色 的 身影 仍 在 中 间 的 展台 前 , 弯 着 腰 干 活 。 我 们 小 心机 恤 
地 向 他 靠近 ,可 是 尽管 动作 极 轻 ,我 们 也 无 法 让 他 毫 无 察 
觉 。 在 距 他 还 有 十 来 米 的 时 候 , 他 突然 抬 起 头 ,发 出 惊 铬 的 
叫 声 ,接着 发 疯 似 的 转身 就 跑 。 
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“辛普森 ! 辛普森 !” 莫 蒂 默 大 声 喊 道 , 远 处 ,在 一 排 灯 
光照 射 下 ,越过 数 道 敞开 的 门 , 那 位 老兵 笔直 的 身影 出 现 
了 。 安 德里 亚 斯 教授 也 看 见 他 了 , 停 住 跑 动 的 脚步 ,绝望 地 
把 手 一 扬 。 这 时 ,我 俩 抓 住 他 的 肩膀 。 

“好 了 ,好 了 ,先生 们 ,” 他 喘息 着 说 ," 我 跟 你 们 走 。 活 
德 . 莫 蒂 默 先生 ,去 你 的 房间 ,如 果 你 不 反对 的 话 ! 我 觉得 ， 
我 应 该 向 你 做 出 解释 。” 
” ”我 朋友 太 愤 怒 了 ,看 得 出 ,他 已 经 气 得 不 知 如 何 回答 
了 。 我 俩 在 两 边 押 着 老 教 授 , 惊 情 的 警卫 在 后 面 护 卫 。 我 
们 走 到 被 破坏 的 展品 旁边 , 莫 蒂 默 停 下 来 检查 胸 牌 。 下 面 
那 排 的 一 颗 宝 石 的 衬 座 已 经 被 同样 的 手法 破坏 了 。 我 的 朋 . 
友 指 着 胸 牌 ,愤怒 地 用 着 他 的 俘虏 。 

“你 怎么 能 这 么 干 1" 他 呈 道 。“ 你 怎么 能 这 么 干 !” 

“ 太 粳 粒 了 一 一 太 精 糕 了 1!” 教授 说 。“ 我 理解 你 的 心 
情 。 把 我 带 到 你 的 房间 。” 

“但 这 东西 不 能 丢 在 这 儿 不 管 1" 英 带 默 大 声 叫 矿 。 他 
把 胸 牌 小 心地 拿 起 来 , 轻 轻 托 在 手 上 ,这 时 我 走 到 教授 身 
边 ,就 像 警察 押解 罪犯 那样 。 我 们 三 个 走 进 莫 蒂 默 的 房间 ， 
把 惊异 莫 明 的 老 警 卫 丢 在 大 厅 里 苦 苦 思索 。 教 授 坐 在 莫 蒂 
默 的 沙发 上 ,脸色 惨白 ,仿佛 死人 一 样 ,由 此 我 们 的 怨恨 转 
变 成 关切 。 一 杯 烈性 白兰 地 给 他 重新 带 来 活力 。 

“ 唉 ,现在 我 好 多 了 1!” 他 说 。“ 最 近 这 几 天 我 太 累 了 。 
恺 怕 再 也 坚持 不 了 啦 。 这 是 一 场 醒 梦 一 可怕 的 型 梦 一 
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我 竟然 在 曾经 属于 我 自己 的 博物 馆 里 被 当 作 盗贼 抓 起 来 
了 。 我 不 怪 你 们 。 你 们 没有 别 的 选择 。 我 本 来 希望 在 被 人 
发 现 之 前 把 事情 做 完 。 今 天 是 我 最 后 一 次 。” 

“你 是 怎么 进来 的 ?" 莫 蒂 默 问 。 

“冒昧 地 使 用 了 你 的 秘密 通道 。 但 我 的 目的 是 正当 的 。 
为 了 正当 的 目的 ,手段 也 就 无 关 紧 要 了 。 当 你 了 解 情况 之 
后 就 不 会 生气 了 一 一 至 少 不 会 生 我 的 气 。 我 有 通道 两 端的 
门 钥匙 。 在 我 离开 时 我 没 把 钥匙 丢掉 。 所 以 ,你 明白 ,对 我 
来 说 ,进入 博 物 馆 并 不 难 。 每 次 我 都 是 在 街 上 的 人 散 去 之 
前 就 早早 进来 , 藏 在 木乃伊 展柜 里 ,辛普森 巡查 的 时 候 , 我 
就 回 到 那儿 。 我 总 是 能 听见 他 走 过 来 的 声音 。 每 次 我 都 照 
原 路 出 去 。” 

“你 在 冒险 。” 

“是 的 。” 

“为 什么 ? 你 的 目的 究竟 是 什么 一 一 像 你 这 样 一 个 人 
竟然 做 这 种 事 !" 莫 蒂 默 指 着 放 在 面前 桌子 上 的 胸 牌 。 

“我 想 不 出 还 有 更 好 的 办 法 。 我 曾经 反复 思考 过 ,不 这 
样 做 就 会 爆发 丑闻 ,我 们 的 生活 就 会 莹 受 耻辱 。 我 是 想 有 
个 尽 可 能 好 的 结果 ,这 一 点 你 大 概 不 会 相信 的 ,请 让 我 证 
明 。” 

“我 会 听 你 把 话说 完 的 ,在 这 之 前 我 不 会 采取 进一步 行 
动 ,” 莫 蒂 默 冷 冷 地 说 。 

“我 完全 信任 你 们 两 个 人 ,我 决定 毫 无 保留 地 把 一 切 都 
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讲 清楚 。 至 于 你 们 听 了 之 后 是 否 外 传 就 全 凭 你 们 的 良心 
了 o” 

“我 们 已 经 掌握 了 基本 事实 了 。 

“但 你 们 并 不 理解 。 让 我 从 几 个 星期 之 前 的 事情 说 起 
吧 ,这 样 你 们 就 能 明白 整个 过 程 了 。 相 信 我 ,我 所 讲 的 绝对 
真实 。 

“你 们 见 过 那个 自称 威 尔 森 船长 的 人 。 我 说 “自称 " ,是 
因为 我 有 理由 认为 那 不 是 他 的 真名 。 如 果 要 详细 讲述 他 是 
如 何 认 识 我 ,如 何 骗取 我 的 友 这 和 我 女儿 的 爱情 , 那 话 就 太 
长 了 。 他 拿 着 几 封 外 国 同行 的 介绍 信 来 找 我 ,使 我 注意 他 。 
然后 凭 他 的 手段 ,很 不 一 般 的 手段 ,使 他 自己 成 为 我 家 的 座 
上 客 。 后 来 我 得 知 ,他 赢得 了 我 女儿 的 青睐 ,我 党 得 他 们 的 
感情 发 展 过 快 ,但 我 并 不 感到 惊奇 ,因为 他 风度 翩翩 ,谈吐 
文雅 ,在 社交 场合 表现 得 魅力 十 足 。 

“他 对 东方 古董 具有 浓厚 的 兴趣 ,他 在 这 方面 的 知识 
明了 这 一 点 。 当 他 晚上 和 我 们 在 一 起 的 时 候 , 他 常常 请 求 
我 让 他 到 博物 馆 里 独自 观赏 各 种 藏品 。 你 可 以 想像 , 像 我 
这 样 热 爱 古 代 文物 的 人 对 这 类 请 求 是 很 难 拒绝 的 ,对 他 经 
常 来 访 我 也 不 感到 奇怪 。 他 和 爱丽 斯 订婚 后 ,他 几乎 每 个 
晚上 都 和 我 们 一 起 度 过 ,其 中 一 两 个 小 时 通常 是 在 博物 馆 
里 。 他 在 里 面 可 以 随意 走动 , 当 我 回 家 休息 时 ,我 从 不 反对 
他 继续 留 在 馆 里 。 直 到 我 辞职 ,这 种 状态 才 结 束 。 辞 职 后 ， 
我 到 庄 伍 德 过 退休 生活 ,准备 利用 闲 眼 时 间 撰 写 一 部 著作 ， 
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那 是 我 早 就 计划 好 的 。 

“这 之 后 不 久 一 一 大 约 一 个 星期 吧 一 一 我 第 一 次 意识 
到 我 冒失 地 引进 家 门 的 是 个 什么 人 。 起 因 是 我 的 国外 朋友 
的 来 信 , 信 中 说 他 给 我 的 介绍 信和 是 别人 伪造 的 。 这 一 发 现 
使 我 大 吃 一 惊 ,震惊 之 余 我 问 自己 ,这 个 人 究竟 出 于 什么 目 
的 要 精心 设计 这 样 一 场 骗局 呢 ? 我 穷 得 叮当 响 ,追求 金钱 
的 人 是 不 会 来 找 我 的 。 那 么 ,他 为 什么 要 来 ? 我 想到 自己 
曾经 管理 过 欧洲 最 贵重 的 宝石 ,又 想到 这 个 人 曾经 以 巧妙 
的 借口 熟悉 了 保存 宝石 的 盒子 。 他 是 个 恶棍 , 正 计划 实施 
价值 巨大 的 盗窃 。 我 的 女儿 正在 和 他 热恋 ,我 怎么 才能 阻 
止 他 实施 可 能 已 经 形成 的 计划 而 不 伤害 我 女儿 呢 ? 我 的 办 
法 很 笨 , 但 我 想 不 出 更 有 效 的 办 法 。 如 果 我 以 真实 姓名 给 
你 写 信 ,你 自然 会 来 找 我 , 问 那 些 我 不 愿 回答 的 问题 。 为 了 
提醒 你 注意 ,我 只 能 写 匿 名 信 。 

“我 可 以 告诉 你 们 ,我 从 贝尔 莫 街 搬 到 诺 伍德 之 后 ,这 
个 人 的 来 访 并 没 减少 ,我 想 ,他 是 真 的 爱 上 我 女儿 了 ,而 且 
爱 得 难 分 难 含 。 至 于 她 ,我 简直 无 法 相信 会 有 这 么 痴情 的 
女人 。 他 那 种 男子 汉 的 气质 似乎 把 她 完全 控制 了 。 当 时 我 
并 不 知道 这 种 情况 达到 了 什么 程度 ,也 不 知道 他 们 彼此 的 
信任 有 多 深 ,直到 那天 晚上 我 才 第 一 次 了 解 他 的 真正 性 格 。 
那天 我 吟 只 仆 人 ,如 果 他 来 , 叫 他 到 我 的 书房 ,而 不 要 把 他 
领 到 起 居室 。 在 书房 ,我 坦率 地 告诉 他 ,我 已 经 知道 他 是 个 
什么 人 了 ,已 经 采取 措施 阻止 他 实施 计划 了 ,无 论 我 还 是 我 
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女儿 都 不 想 再 见 到 他 了 。 我 还 说 , 谢 天 谢 地 ,在 他 还 没有 来 
得 及 染指 那些 我 毕生 保护 的 珍贵 物品 时 我 已 经 发 现 他 了 。 

“显然 他 是 个 铁石 心肠 的 人 。 在 我 说 话 的 时 候 ,他 没有 
露出 惊 情 的 模样 ,也 没有 表示 轻 莽 ,自始至终 保持 着 严肃 和 
关注 的 神情 。 然 后 他 一 言 不 发 走出 书房 , 播 铃 把 仆人 叫 来 。 

“请 安 德 里 亚 斯 小 姐 到 这 儿 来 ,他 对 仆人 说 。 

“我 女儿 进来 了 ,他 把 门 关上 。 这 时 他 握 住 她 的 手 。 

“爱丽 斯 ,他 说 ,你 父亲 发 现 我 是 个 恶棍 。 你 知道 的 
情况 他 也 知道 了 。， 

“她 站 在 那儿 ,默默 无 言 。 

““ 他 说 ,咱们 要 永远 分 开 了 ，' 他 说 。 

.“ 她 没有 把 手 抽出 来 。 

“你 对 我 是 不 是 真心 ?你 是 不 是 想 把 我 一 生 中 惟一 可 
能 得 到 的 善意 的 感化 收回 去 ?， 

“约翰 ,她 心情 激动 地 大 声 说 ,我 永远 不 离开 你 1 永 
远 ,永远 ,即便 全 世界 的 人 都 反对 你 。 

“我 劝说 她 ,恳求 她 ,但 毫 无 用 处 。 她 丝毫 不 为 所 动 。 
她 的 一 生 将 与 我 面前 这 个 男人 连 在 一 起 。 先 生 们 ,我 的 女 
儿 是 我 全 部 的 爱 , 当 我 看 到 我 要 把 她 从 毁灭 的 深渊 中 挽救 
过 来 是 多 么 无 望 的 时 候 ,我 心里 的 痛苦 达到 了 极点 。 我 的 
绝望 似乎 感动 了 这 个 造成 我 痛苦 的 男人 。 

““ 也 许 情 况 并 不 像 你 想像 的 那么 糟糕 ,先生 ,他 平静 
地 说 ,依旧 那么 不 卑 不 亢 。 我 深 深 爱 着 爱丽 斯 ,这 种 爱 能 
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把 我 这 样 的 人 彻底 改变 过 来 。 就 在 昨天 我 还 向 她 发 拆 ,在 
我 今后 一 生 中 再 也 不 会 做 一 件 让 她 感到 耻辱 的 事情 了 。 我 
已 下 定 决 心 ,过 去 我 从 未 下 过 这 样 的 决心 。， 

“他 说 话 的 时 候 , 神 情 充满 了 自信 。 说 完 话 , 他 把 手 伸 
进 衣 终 , 掏 出 一 个 小 盒子 。 

“我 要 向 你 证 明 我 的 决心 ,他 说 。 爱丽 斯 ,这 是 你 对 
我 施加 影响 的 第 一 个 成 果 。 先 生 , 你 认为 我 有 个 计划 ,要 对 
你 保管 的 宝石 下 手 , 你 的 猜测 是 对 的 。 这 类 冒险 对 我 有 很 
强 的 吸引 力 ,物品 的 价值 对 我 也 有 同样 的 吸引 力 。 古 犹太 
僧侣 佩戴 的 大 名 易 瞻 的 宝石 对 我 的 鲍 力 和 技巧 是 个 挑 成 。 
我 早 就 想 搞 到 它们 。 

“我 猜 到 了 。? 

“但 是 ,有 一 件 事 你 没 猜 到 。 

“是 什么 ?? 

“我 已 经 搞 到 了 。 全 在 这 个 盒子 里 。 

“他 打开 盒子 ,把 里 面 的 东西 倒 在 书桌 的 一 角 。 我 一 
看 ,顿时 毛发 直立 ,全 身 冰 凉 。 十 二 颗 晶莹 剔透 的 宝石 ,上 
面 刻 有 神秘 的 文字 。 无 可 置疑 ， 它们 正 是 ， 乌 陵 及 士 明 "所 
镶 典 的 宝石 。 

“天 哪 1" 我 叫 起 来 。 :怎么 没 被 发 现 ?， 

“用 另外 十 二 颗 蔡 代 , 那 是 我 特别 定做 的 ,精心 模仿 真 
品 ,肉眼 很 难看 出 有 什么 区 别 。， 

“那么 现在 博物 馆 里 的 是 假 的 ?我 惊 呼 道 。 
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它们 在 那儿 已 经 几 个 星期 了 。? 

“我 们 三 个 人 沉默 地 站 在 那儿 ,我 女儿 激动 得 脸色 苍 
白 ,依然 握 住 这 个 男人 的 手 。 

“爱丽 斯 ,你 看 ,我 说 到 做 到 ," 他 说 。 

“我 知道 你 能 悔改 ,把 东西 归还 ,她 回答 。 

“是 的 ,谢谢 你 的 感化 ! 先生 ,我 把 宝石 交 给 你 了 。 这 
事 你 愿意 怎样 处 理 都 行 。 但 是 ,请 记 住 ,如 果 你 伤害 了 我 ， 
也 就 等 于 伤害 了 你 惟一 的 女儿 未 来 的 丈夫 。 爱 丽 斯 ,不 入 
你 就 会 得 到 我 的 消息 。 这 是 最 后 一 次 我 给 你 温柔 善良 的 心 
带 来 痛苦 ,说 完 这 话 ,他 走出 书房 ,走出 了 我 们 的 房子 。 

“我 的 处 境 很 不 妙 。 现 在 ,这 些 珍贵 的 宝石 在 我 手 上 ， 
我 怎样 才能 把 它们 归还 又 同时 避免 丑闻 ,不 致 引起 别人 的 
注意 呢 ? 我 太 了 解 我 的 女儿 了 ,既然 她 已 经 把 自己 的 心 交 
给 那个 男人 ,再 想 让 她 离开 他 是 根本 不 可 能 的 , 连 想 也 不 用 
想 。 如 果 她 能 够 对 他 施加 感化 的 力量 ,我 也 就 无 法 确定 让 
她 离开 他 是 否 为 正确 之 举 。 如 果 我 举报 他 ,怎么 能 不 伤害 
她 ? 当 他 自愿 让 我 决定 他 命运 的 时 候 ,举报 他 是 否 还 属 明 
智 呢 ? 我 想来 想 去 ,最 后 做 出 一 个 决定 ,这 个 决定 在 你 们 看 
来 可 能 是 恩 痢 的 ,但 是 ,如 果 让 我 重新 考虑 ， 我 还 是 认为 这 
是 我 最 好 的 选择 。 

“我 的 想法 是 悄悄 把 宝石 放 回 原 处 ,不 让 任何 人 知道 。 
我 有 钥匙 ,随时 可 以 进入 博物 馆 , 我 自信 可 以 艇 过 辛普森 ， 
我 熟悉 他 的 活动 规律 。 这 件 事 我 没有 告诉 任何 人 ,包括 我 
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的 女儿 ,我 对 她 说 ,我 去 看 望 我 兄弟 ,他 在 苏格兰 。 我 需要 
儿 个 无 拘 无 束 的 夜晚 , 没 人 管 我 去 什么 地 方 。 为 此 ,那天 晚 
土 我 在 哈 丁 街 租 了 个 房间 ,对 他 们 说 我 是 个 新 闻 记者 ,回来 
很 晚 。 

“当晚 我 进入 博物 馆 ,替换 了 四 颗 宝 石 。 这 是 个 艰难 的 
工作 ,我 花 了 整整 一 夜 。 每 次 辛普森 巡查 的 时 候 ,我 都 能 听 
见 他 的 脚步 声 ,马上 藏 到 木乃伊 展柜 里 。 我 多 少 懂 一 点 金 
艺 , 但 比 起 盗贼 的 手艺 , 差 得 远 了 。 他 曾经 干 过 这 活 儿 ;我 
敢 说 ,无 人 可 及 。 我 的 活 儿 可 不 行 ,粗糙 ,笨拙 。 我 只 是 抱 
着 一 线 希 望 一 一 在 我 干 完 之 前 , 没 人 注意 胸 牌 , 没 人 发 现 衬 
座 上 的 痕迹 。 第 二 天 夜晚 ,我 又 替换 了 四 颗 宝石 。 今 天 晚 
上 ,我 本 来 应 该 完成 的 ,可 惜 在 我 最 应 该 小 心 的 时 候 却 大 意 
了 。 先 生 们 ,事情 的 经 过 我 都 告诉 你 们 了 ,你 们 是 讲 出 去 还 
是 保守 秘密 ,全 赁 你 们 的 良心 了 。 我 自己 晚年 的 幸福 ,我 女 
儿 的 未 来 ,还 有 这 个 人 新 生 的 希望 ,全 凭 你 们 决定 了 。“ 这 
个 决定 ,我 的 朋友 说 道 “ 就 是 皆大欢喜 ,事情 到 此 为 止 。 
明天 , 衬 座 将 由 职业 金 匠 修复 ,神殿 南 塌 之 后 ' 乌 陵 及 士 明 ， 
所 遭遇 的 最 大 危险 已 经 一 去 不 复 返 。 这 是 我 的 手 , 安 德 里 
亚 斯 教授 ,我 希望 在 这 样 艰难 的 情境 下 ,我 表现 得 并 不 太 
差 。” 

这 篇 故事 还 有 一 个 脚注 。 一 个 月 之 后 ,爱丽 斯 安 德 里 
亚 斯 与 一 名 男子 结婚 。 他 的 名 字 , 如 果 我 出 于 慎重 不 予 提 
及 ,读者 诸 君 也 会 心 知 肚 明 。 他 现在 是 一 位 人 人 敬重 的 体 
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面 绅士 。 但 如 果真 相 大 白 于 天 下 ,可 敬重 的 就 不 是 他 了 ,而 
是 那 位 温柔 的 姑娘 ,是 她 ,在 他 走向 不 归 之 路 的 途中 , 轻 舒 
”和 柔 辟 ,将 他 拉 回 正路 。 
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柯南 : 道 尔 ,1859 年 5 月 22 日 生 于 英国 爱丁堡 市 ,1930 
年 7 月 7 日 (一 说 7 月 8 日 ) 在 萨 克 西 履 温 德 勒 沙 姆 市 的 家 
中 逝 于 心脏 病 。 他 在 十 个 子女 中 行 三 ,上 面 有 两 个 姐姐 。 
父亲 是 公务 员 ,年 薪 240 英镑 ,失业 后 醒酒 ,1893 年 死 于 疯 
人 院 。 

柯南 . 道 尔 早年 在 爱丁堡 当地 小 学 上 学 ,9 岁 被 送 进 兰 
开 夏 郡 一 所 教会 寄宿 学 校 , 学 习 成 绩 中 上 等 ;1876 - 1881 年 
在 爱丁堡 大 学 学 医 , 获 外 科 硕 士 学 位 ;上 学 期 间 想方设法 利 
用 各 种 机 会 打工 挣 钱 ,包括 在 捕 鲸 船上 做 随行 医生 ,以 贴补 
家 用 ;1882 年 开业 行医 ,门庭 冷落 ,得 眼 撰 写 小 说 ; 九 年 后 ， 
即 1891 年 ,他 放弃 医学 专业 ,全 身心 投入 文学 创作 。1920 
”年 ,柯南 * 道 尔 成 为 世界 上 稿酬 最 丰 的 作家 之 一 。 

柯南 " 道 尔 是 著名 的 英国 作家 ,塑造 了 福尔摩斯 这 一 不 
朽 的 侦探 形象 , 百 余年 来 一 直 深 受 世界 各 国 读者 的 喜爱 。 
然而 他 本 人 对 福尔摩斯 并 无 长 久 的 兴趣 ,1887 年 创造 了 这 
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一 形象 ,1893 年 即 打算 了 结 之 , 转 而 创作 他 心目 中 的 传世 
之 作 。 事 实 上 ,他 的 成 就 的 确 不 限于 福尔摩斯 系列 作品 。 
本 书 收录 的 12 个 短篇 小 说 是 他 的 短篇 精品 的 代表 作 , 最 初 
发 表 在 杂志 上 ,1922 年 结集 出 版 。 它 们 从 另 一 个 角度 体现 
了 作者 极 富 想 像 力 的 创作 风格 一 一 构思 精巧 ,悬念 迭出 , 语 
言 精湛 ,耐人寻味 。 

参加 本 书 翻译 的 有 章 文 县 , 熊 思 了 暖 , 朱 字 虹 。 





石 仁 编译 室 
shiren000 @ sina,com 


2002 年 6 月 6 日 
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